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Introduction

« On est passé d’un capitalisme du laisser-faire à un ca-
pitalisme de la brutalité. Il faut, au xxie siècle, instaurer un
capitalisme de la responsabilité » (Daniel Brennan, Corporate
Social Responsibility [23]).

En 1975 s’est produite une rupture dont on ne saurait sur-
estimer l’importance. Entre autres phénomènes elle nous a fait
entrer (ou revenir), sans que rien ne nous y ait préparés, sous le
régime de la prédation 1.

La prédation est une relation où l’une des deux parties est
en mesure d’imposer à l’autre une transaction sans contrepartie.
Cette acception, conforme à l’usage de la langue 2, est plus ample
que celle qui, dans la théorie économique, la réduit aux stratégies
de dumping.

Amorcées par la crise de 1968, les années 1970 ont été mar-
quées par le choc pétrolier d’octobre 1973, puis par l’informati-
sation accélérée des entreprises, enfin par une inflexion brutale
de l’emploi au détriment du secteur secondaire 3.

Alors que l’économie moderne des trois premiers quarts du
xxe siècle avait été dominée par l’industrie (mécanique, chimie,
électricité), le dernier quart a vu émerger une économie contem-
poraine informatisée (microélectronique et logiciel), automatisée
et dominée par l’activité tertiaire.

1. Anglais : predation ; Allemand : Prädation ; Espagnol : depredación ;
Italien : predazione ; Russe : hiwniqestvo.

2. Le Dictionnaire de la langue française de Littré (1885) ignore le mot
prédation et définit le prédateur comme « celui qui vit de proie », la proie
étant « 1◦ ce que les animaux carnassiers ravissent pour leur nourriture ; 2◦
le butin fait à la guerre ; 3◦ toute chose dont on s’empare avec violence ; 4◦
les personnes dont on s’empare ; 5◦ celui qui est persécuté par un autre ».
L’étymologie relie proie au latin prehendere qui signifie prendre.

3. Voir la figure 7.1, page 126.
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L’économie, la société, ont alors changé de pivot : elles avaient
auparavant tourné autour de la mécanique, elles tournent dé-
sormais autour de l’informatique. Le produit emblématique de
l’économie était l’automobile, c’est maintenant l’ordinateur. Il en
est résulté un changement des orientations, priorités et valeurs.
La finance, la communication ont pris le dessus au détriment des
« fondamentaux ».

Un bouquet de phénomènes s’est ainsi déployé : automati-
sation de la production et organisation en réseaux (Boltanski
et Chiapello [19]), financiarisation, médiatisation, mondialisa-
tion, désindustrialisation, enrichissement extravagant d’une pe-
tite minorité et exclusion d’une autre minorité, plus nombreuse.
Le culte de la richesse et du pouvoir, qui certes a toujours existé,
est devenu intense (Gergorin [52]). La guerre elle-même ne se
mène plus sur le champ de bataille où s’affrontaient des armées
mécanisées mais au sein de la population (Smith [136]) ; la force
armée s’est largement privatisée (Singer [132]).

Confrontées à ces phénomènes les institutions sont comme
frappées de stupeur : les « systèmes » que l’économie moderne
avait non sans mal ni sans luttes mis au point (systèmes éducatif,
sanitaire, fiscal, militaire, judiciaire, politique etc.) se trouvent
soudain obsolètes. Il en résulte une crise multiforme, généralisée,
sournoise, qui déconcerte les meilleures volontés.

* *
Certes le prédateur, « celui qui vit de proies », n’est pas un

personnage nouveau : la criminalité est de tous les temps ; l’éco-
nomie médiévale se caractérisait par un équilibre approximatif
entre prédation et charité ; dans l’économie moderne elle-même
les entreprises, les nations en compétition se sont affrontées du-
rement.

Mais si l’économie moderne a connu la prédation, y compris
sous les formes extrêmes de l’impérialisme et de la guerre indus-
trielle, elle n’en était pas moins fondée sur l’échange équilibré où
aucune des parties n’est en mesure d’imposer une transaction à
l’autre.

Dans l’économie contemporaine par contre se rencontre une
prédation endogène 4 qui n’est ni accidentelle ni marginale. Cela

4. « Endogène » : ce qui est engendré à l’intérieur ; ici, ce qui résulte du



Introduction 11

résulte, nous le montrerons (voir par exemple p. 69), de ses ca-
ractéristiques les plus fondamentales.

Avec le développement de la « criminalité en col blanc » (cor-
ruption 5, rétrocommissions, caisses noires, blanchiment 6, mani-
pulations des comptes et des médias, délits d’initié) les mœurs
du milieu ont contaminé le bon milieu où se recrutent les diri-
geants. L’informatique et les réseaux ont procuré aux prédateurs
des outils d’une efficacité inédite (Robert [120]).

On observe ainsi une résurgence de la féodalité : affaiblisse-
ment de l’État et des institutions publiques, conquête et contrôle
de territoires (dans l’espace des marchés toutefois plus que dans
l’espace géographique) par des « seigneurs » dont certains des
plus puissants (Bill Gates, Warren Buffett) redistribuent d’ail-
leurs charitablement l’excès de leur richesse.

* *
Comment expliquer de tels phénomènes?
Souvent plusieurs causes jouent simultanément : ainsi toute

innovation suppose qu’une invention ait transformé le possible,
qu’une crise ait désamorcé les blocages, qu’une mise au point
ait concrétisé la possibilité nouvelle en un produit, enfin que ce
produit ait rencontré une demande.

Chaque spécialiste situera la cause de l’innovation dans l’un
de ces épisodes : le scientifique dans l’invention, le sociologue
dans la rupture institutionnelle, l’ingénieur dans la mise au point
technique, l’homme du marketing dans la réponse de la demande.
Mais plutôt que d’invoquer une cause unique on peut les ordon-
ner en reliant les « couches » solidaires de la causalité.

C’est ce que nous tenterons ici. Nous inspirant de la démarche
de Bertrand Gille dans son Histoire des techniques [54], nous
développerons la thèse qui place à l’origine de ces phénomènes
l’émergence d’un système technique contemporain, puis la forme
spécifique qu’y a prise la fonction de production et aussi, par
voie de conséquence, la fonction de coût (pour la définition de

fonctionnement interne de l’économie considérée.
5. Anglais : corruption ; Allemand : Korruption ou Bestechung ; Espagnol :

corrupción ; Italien : corruzione ; Russe : korrupcia.
6. Anglais : money laundering ; Allemand : Geldwäsche ou Geldwäscherei ;

Espagnol : lavado de dinero ; Italien : riciclaggio di denaro ; Russe : otmyva-
nie deneg.
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ces fonctions, voir p. 152).

* *
La prédation, étant endogène, est-elle fatale ?
Aucun mécanisme n’est fatal pour peu qu’il ait été compris

car alors on peut faire jouer d’autres mécanismes qui le compen-
seront. C’est pourquoi il est si nécessaire, aujourd’hui, d’élucider
la prédation.

La réponse qu’on peut lui apporter pivote autour des valeurs.
Que voulons-nous faire et, plus profondément, que voulons-nous
être ? Quelle orientation entendons-nous donner à notre vie, à
notre action?

Il n’est pas fortuit que ces questions, radicales au sens exact
du mot, émergent aujourd’hui au premier plan. Certains travaux
leur apportent une réponse qui peut satisfaire les plus hautes
exigences, à condition toutefois que l’on prenne la peine de les
lire attentivement et d’en tirer les conséquences 7.

* *
La réflexion sur les valeurs fonde une autre réflexion, plus

technique, sur la mission des institutions – notamment sur celle
de l’entreprise, naturellement placée au centre du système pro-
ductif –, puis sur la façon dont la mission est remplie.

Si l’on parvient à réveiller les institutions il sera possible
d’équilibrer la prédation endogène de telle sorte qu’elle soit non
plus un mécanisme fatal, mais une tentation que l’on sache conte-
nir et dont les effets résiduels, statistiquement inévitables, puis-
sent être compensés.

7. John Rawls, A Theory of Justice [115] ; Rupert Smith, The Utility of
Force [136] ; Jean-Luc Gréau, L’avenir du capitalisme [60].
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Chapitre 1

Structure de la prédation

Ceux qui sont attachés au quantitatif disent que l’on ne peut
pas parler de la prédation tant qu’on ne l’a pas mesurée. Ils
croient sans doute se conformer ainsi aux exigences de la science,
mais ils ignorent que sa démarche comporte des étapes anté-
rieures à la mesure : avant de mesurer une chose il faut avoir
dirigé vers elle un appareil de mesure, et avant cela encore il faut
l’avoir pointée du doigt pour la signaler à l’attention.

Si l’on ne pouvait parler que de ce qui a été mesuré on ne
parlerait jamais des questions que la statistique ignore, on ne
pourrait pas même se demander à quelles intentions répond son
ignorance.

Nous ne voulons rien faire d’autre ici que de montrer la pré-
dation du doigt afin d’inciter les instituts de statistique et les
économètres à orienter vers elle les appareils de mesure dont ils
disposent, d’inviter les économistes à l’introduire dans leurs mo-
dèles et leurs raisonnements. Nous ne prétendons pas avoir fait
un travail qui nécessiterait l’intervention prolongée de plusieurs
équipes d’experts bien outillés.

Peut-on voir la prédation?

Citons les ordres de grandeur couramment évoqués.
D’après le FMI le PIB mondial est en 2006 de 48 144 milliards

de dollars. L’argent volé, détourné, évadé, en représenterait de
2 % à 5 % (Le Boucher [83]), soit de 1 000 à 2 500 milliards
de dollars par an ; Baker [7] estime qu’à eux seuls les échanges
internes des multinationales, dont les filiales pratiquent des prix

15
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calculés pour échapper à l’impôt, représentent de 700 à 1 000
milliards de dollars par an. Naím [99] estime que l’argent blanchi
dans le monde représente 800 milliards de dollars par an, sans
compter l’évasion fiscale.

Le cas de la Russie

« L’économie après Eltsine est entre les mains d’un petit
groupe de profiteurs qui se sont emparés des principaux actifs
du pays dans une opération – « loan for shares » – mise eu
point par un de ses bénéficiaires, Vladimir Potanine, et impo-
sée par Tchoubaïs.... 1 Il n’est pas certain que l’on puisse trou-
ver un « coup » d’une telle ampleur dans l’histoire du capita-
lisme. Les sept principaux oligarques – Berezovski, Goussinski,
Potanine, Abramovitch, Fridman, Khodorkovski et Aven – ont
fini par contrôler une grande part de la richesse du pays, l’es-
sentiel des médias et la majorité de la Douma.... Poutine a été
choisi pour protéger ces acquis mais voulant un pouvoir fort
il devait contenir le pouvoir des oligarques. Après les avoir
avertis qu’ils ne pourraient conserver leurs richesses qu’en se
tenant à l’écart de la politique il s’est appliqué à les soumettre.
Les trois plus ambitieux – Goussinski, Berezovski et Khodor-
kovski – furent brisés : deux s’enfuirent en exil, le troisième fut
interné dans un camp de travail. Un quatrième, Abramovitch,
quoique toujours persona grata au Kremlin, préfère vivre à
l’étranger » (Anderson [3]).

La Russie a été la cible d’une prédation à grande échelle qui,
à elle seule, a introduit sur le marché mondial un flot d’argent
sale.

La trésorerie du parti communiste de l’URSS s’est volatili-
sée en 1991 (Gergorin [52], p. 123). Le trésorier du parti et son
adjoint, qui s’étaient associés à la tentative de putsch, ont été
retrouvés défenestrés après son échec. En 1992 Boris Eltsine a
demandé aux Américains de l’aider à la récupérer mais elle est
resté introuvable. Assurément, ceux qui la détiennent la « font
tourner » mais en toute discrétion.

Au début des années 1990 les politiques russes avaient cherché
des gens capables en affaires et désireux de s’enrichir. Ils les
ont trouvés parmi de jeunes chefs du Komsomol débrouillards
qui avaient créé des PME pour vendre des blue-jeans comme

1. Les coupes dans les citations sont indiquées par le signe.... (quatre
points) que nous préférons au lourd (...).
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Khodorkovski, ou des ordinateurs etc., et qui avaient réussi à
s’approcher du pouvoir (Abramovitch était apprécié par Eltsine
pour l’art avec lequel il préparait les brochettes à la datcha du
président).

Un des procédés des oligarques a été le tolling (péage) : des
sociétés offshore achètent à bas prix les matières premières que
produit la Russie puis les revendent sur le marché mondial en
faisant un bénéfice. Les sommes ainsi accumulées dans des para-
dis fiscaux leur ont permis de s’emparer des grands actifs miniers
et industriels du pays (à l’exception de la défense, du gaz et du
nucléaire) en accordant à l’État russe des prêts en contrepartie
d’actions vendues à bas prix 2.

Par la suite un petit groupe issu de l’armée, du KGB et
des « services » a constitué une deuxième oligarchie plus dis-
crète mais beaucoup plus puissante que la première. Ces « si-
loviki 3 », qui contrairement aux premiers oligarques détiennent
outre leur richesse la totalité du pouvoir politique, ont accumulé
d’immenses fortunes mais elles sont bien cachées et leur montant
échappe aux analystes de Forbes .

Dans les années 1990, les oligarques russes ont puisé parmi les
membres des « services » pour se doter de leurs propres services
de sécurité et de renseignement. Ces personnes, qui participent à
des activités illicites ou criminelles, ont conservé dans les « ser-
vices » des relations qui à l’occasion les protègent. Les grandes
entreprises russes ont été autorisées par la loi du 3 juillet 2007
à lever leur propre armée, ce qui évoque irrésistiblement l’ordre
féodal (Vatel [151]) 4.

Alors que Poutine avait maintenu un certain équilibre entre
les clans rivaux, l’approche de son départ de la présidence a
déchaîné les conflits entre les « services », les oligarques, les re-
présentants du pouvoir central, ceux des régions etc. Le FSKN,
chargé de la lutte contre le trafic de drogue, et le FSB s’af-

2. Loan for shares, prêt pour actions.
3. Ce terme de la langue orale désigne les « gens des forces » (sécurité,

services secrets, armée, police).
4. La privatisation de la force armée est un phénomène mondial (Singer

[132]) : l’industrie des Private Military Firms est en expansion aux États-
Unis et l’action de certaines d’entre elles a suscité des controverses (Black-
water, DynCorp, Zapata, Aegis, Triple Canopy etc.).
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frontent 5.
Le FSB a accusé d’écoutes illégales et arrêté quatre agents du

FSKN : ils enquêtaient sur une affaire de contrebande de meubles
pour laquelle dix-neuf agents du FSB avaient été arrêtés en 2006.
Le 27 octobre 2007 deux agents du FSKN sont morts empoison-
nés à Saint-Pétersbourg (Guélain [62]).

Cinq anciens hauts gradés du KGB ont alors publié en page
une du journal Zavtra une lettre ouverte intitulée « Ne pas pous-
ser à la catastrophe » : « Faites chacun un pas l’un vers l’autre !
ont-ils écrit. Sinon, croyez-en notre expérience, de grandes catas-
trophes peuvent arriver ».

La prédation généralisée

Si la prédation est forte en Russie, les autres pays ont eux
aussi leurs prédateurs.

En Italie, une étude réalisée après l’opération mani pulite a
montré que les commandes publiques étaient surévaluées de 30
à 40 % par rapport à leur valeur réelle. D’après une association
d’entreprises italiennes (Confesersenti [32]) le chiffre d’affaires
annuel de la mafia serait de 90 milliards d’euros sans compter
le trafic de drogue, soit 7 % du PIB italien : le prêt usuraire lui
rapporterait 30 milliards, le racket 10 milliards, les contrefaçons
7,4 milliards, le vol 7 milliards, l’escroquerie 4,6 milliards etc.

En France la règle implicite sur les grands contrats d’expor-
tation serait que les responsables politiques récupèrent 10 % du
montant du marché sous forme de rétrocommission (voir p. 37),
la clé de répartition entre majorité et opposition oscillant entre
60-40 et 70-30 (Gergorin [52], p. 185 et 193).

Si on additionne les commissions illicites et les rétrocommis-
sions, le montant prélevé par la prédation sur le commerce inter-
national serait de quelques dizaines de pourcent.

Pour pouvoir survivre dans l’économie contemporaine, qui
est l’économie du risque maximum (voir p. 72), les entreprises
se dotent d’une caisse noire située dans une société offshore et
elle servira à des fins licites ou illicites : acheter un brevet qui
doit rester secret pour des raisons stratégiques, corrompre pour

5. Ils sont tous deux dirigés par des proches de Poutine (respectivement
Viktor Tcherkessov et Nikolaï Patrouchev).
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acquérir un marché, permettre à un dirigeant de gâter ses maî-
tresses etc. Certains présidents d’entreprises publiques, moins
bien payés que leurs confrères du privé, y puisent la rémuné-
ration complémentaire qu’ils jugent légitime. Elle leur permet
aussi d’acheter les bonnes grâces des politiques lorsqu’approche
la date du renouvellement de leur mandat (Gergorin [52], p. 146
et 161).

La loi du 30 juin 2000 a modifié le code pénal : toute personne
ayant corrompu ou tenté de corrompre un agent public étranger
en vue d’un avantage dans une transaction commerciale est pas-
sible de dix ans de prison et 150 000 e d’amende. Mais on peut
la contourner en faisant surfacturer des travaux d’étude ou de
maintenance par une société qui reversera une partie des fonds
à un compte ouvert dans un paradis bancaire.

* *
Il est facile en informatique de programmer des opérations

financières compliquées. Un simple clic permet ensuite de blan-
chir l’argent sale en lui faisant parcourir des canaux multiples, au
parcours sinueux, coupés par des obstacles qu’aucun enquêteur
ne pourra franchir (voir p. 47), puis de le noircir de nouveau si
besoin est.

L’argent sale peut financer des activités illicites ou, une fois
blanchi, s’investir dans l’immobilier, dans des fonds de place-
ment, dans des entreprises « normales » dont il permet de prendre
le contrôle, le tout à travers des circuits qui assurent l’anonymat
du propriétaire.

Les SCI de la Côte d’Azur, les propriétaires de Metaleurop, de
l’Erika, du Prestige et du Probo Koala sont domiciliés à Jersey,
aux Bermudes, à Panama, à Malte, aux îles Vierges britanniques,
aux Antilles néerlandaises ; de petits États et des dépendances de
grandes puissances ont fait de la finance leur activité essentielle :
Vanuatu, Nauru, Grand Caïman, l’île de Man, Gibraltar.

* *
Dans cette pluie de nombres et de faits il faut trier, recouper,

consolider, puis estimer et compléter : ces données sont partielles
et certaines ne s’insèrent pas exactement dans les contours de
la prédation. C’est un travail pour comptable national. La pré-
dation étant naturellement secrète, il se peut d’ailleurs que les
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personnes qui indiquent ces nombres et signalent ces faits soient
en dessous de la vérité alors même qu’elles s’effarent de leur ni-
veau.

La prédation n’est pas toujours illégale ni criminelle : la loi
n’interdit pas d’acheter une entreprise au prix du marché, puis de
la découper en morceaux pour les revendre en faisant un profit.
Elle n’interdit pas non plus de s’emparer d’un patrimoine mal
protégé, si on respecte les formes, ni de publier des annonces
tendancieuses (le lobbying est fait pour cela, voir p. 182), ni de
prendre un contrat dont on sait qu’on ne pourra pas l’exécuter :
elle ignore ce qui se passe dans le secret de la conscience.

En partie illégale et réprouvée dans les grands pays riches 6
la prédation est difficile à percevoir et à évaluer dans son exé-
cution ; mais on peut, en s’appuyant sur l’expérience et sur des
témoignages, dévoiler les principes qui guident sa conception, les
schémas qu’elle met en œuvre.

Hélas ! cela fait s’évanouir sa magie, ce mystère qui sert de
ressort au spectacle médiatique et qui fascine le spectateur, tant
celui-ci aime à sentir des choses qu’il ne comprend pas.

Lorsqu’on a compris les mécanismes de la prédation on la
trouve en effet banale, facile et même, osons le dire, aussi stu-
pide dans sa brutalité que ridicule dans ses prétentions. Le monde
des prédateurs, que l’on avait cru coloré, se teinte alors de gris.
Ces personnes violentes que l’on avait pu croire énergiques, cou-
rageuses, originales enfin parce qu’affranchies de la norme com-
mune, on découvre qu’elles obéissent à un conformisme routinier
– mais selon d’autres routines, certes, que celles que le droit qua-
lifie de « normales ».

Le terrain ainsi perdu par l’esthétique et la magie sera gagné
par le raisonnement. Il sera permis d’évoquer la prédation parmi
les économistes, d’évaluer et quantifier ses effets pour l’intégrer
aux modèles et simulations.

6. Parmi les pays pauvres, nombreux sont ceux qui sont soumis à un
régime féodal où la prédation est la norme ; parmi les petits pays riches,
certains doivent leur richesse aux facilités fiscales et bancaires qu’ils ac-
cordent aux prédateurs. Dans les grands pays riches, enfin, les exemples que
nous citons montrent que la prédation est plus répandue qu’on ne le croit
communément.
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Psychologie du prédateur

« L’univers autour de lui s’éteignit brusquement, comme si
l’on eût tourné le commutateur, et au milieu des ténèbres il ne
resta de brillamment éclairé qu’une merveille toute neuve, un
îlot lumineux, sur lequel devait se concentrer désormais toute
son existence » (Vladimir Nabokov, La défense Loujine [98],
p. 41).

Existe-t-il un « tempérament » de prédateur? Est-on préda-
teur de naissance?

Un policier nous a indiqué des proportions : « Dans une po-
pulation quelconque, a-t-il dit, on trouvera toujours 10 % de
personnes maladivement honnêtes qui ne commettront jamais le
moindre délit, 10 % de personnes maladivement malhonnêtes, à
l’affût de toutes les occasions. Les 80 % restants sont, comme
vous et moi, des personnes habituellement honnêtes mais qui
peuvent succomber à la tentation si celle-ci est trop forte ».

Il ne faut pas attribuer à ces ordres de grandeur plus de préci-
sion qu’ils n’en ont mais il est utile de les conserver en mémoire.
10 % des personnes auraient un tempérament de prédateur : la
prédation ne peut pas être une exception rarissime. 90 % des
personnes n’ont pas ce tempérament-là, mais 80 % peuvent être
tentées à l’occasion.

Pour contenir la prédation il faudra donc s’armer de fermeté
pour intimider les tempéraments prédateurs, puis faire en sorte
de limiter les tentations.

* *
Le monde du prédateur est simple : il est plus facile de dé-

truire que de construire, de manger que de faire la cuisine, de
s’emparer de produits qui existent que de produire. Le prédateur
n’a nul besoin d’engager avec la nature le dialogue complexe que
nécessite la production. Comme le joueur d’échecs de Nabokov,
il se focalise sur un monde simplifié et fait abstraction du reste.

Cependant il ne sera efficace que s’il possède certaines qua-
lités. Vigilance, car il faut se tenir à l’affût ; rapidité, car il faut
sauter sur les occasions ; souplesse, car il faut s’adapter à l’im-
prévu. Ces qualités lui confèrent la puissance de séduction du
sportif bien entraîné.

Son charme, son énergie apparente masquent sa superficia-
lité : pour prendre le prédateur n’a nul besoin de comprendre, il
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lui suffit de saisir les opportunités – ce qui lui procure le plaisir
de se sentir plus intelligent que des personnes plus profondes que
lui, mais qui n’ont pas su se tenir sur leurs gardes.

L’action violente qui redistribue les patrimoines culmine dans
la guerre. Pour amorcer la dynamique guerrière, le prédateur se
met en déséquilibre. César décrit comment les Helvètes brûlent
leurs biens avant de partir à la conquête de la Gaule :

« Lorsqu’ils se croient suffisamment préparés, ils incen-
dient toutes leurs villes au nombre de douze, leurs bourgs au
nombre de quatre cents et toutes les habitations particulières ;
ils brûlent tout le blé qu’ils ne peuvent emporter, afin que, ne
conservant aucun espoir de retour, ils s’offrent plus hardiment
aux périls » (César, La guerre des Gaules [34], 1:5).

Hitler, en conduisant avec l’aide de Schacht (1877-1970) un
gigantesque programme d’armement (Wehrwirtschaft), mit dé-
libérément l’Allemagne en situation de faillite financière et de
pénurie : seul le butin pouvait redresser la situation 7.

* *
Le prédateur s’incarne en divers personnages : le mafieux, au-

quel on pense en tout premier ; le traître, qui s’est faufilé aux
postes de direction non pour remplir une mission mais pour en
tirer un profit personnel ; le pervers, qui prend plaisir à détruire
(Hirigoyen [67]) ; le dominateur, qui a besoin d’imposer sa volonté
au monde ; ceux des experts enfin qui prostituent leur compé-
tence en la mettant au service des prédateurs (Stiglitz [140]).

On peut encore le classer selon d’autres critères :
– Le prédateur innocent a eu de bons résultats scolaires, il a de

bonnes relations dans le meilleur monde et trouve tout naturel de
prendre la direction d’affaires auxquelles il n’entend rien et qu’il
mènera à l’abîme en toute bonne conscience : c’est lou ravi, ce
santon de Provence au sourire niais (on pense ici à Jean-Marie
Messier, Jean-Yves Haberer etc.). Il est entouré de prédateurs
lucides qui, eux, jouent habilement leur partie.

– Le prédateur lucide s’enrichit méthodiquement. Pour éco-
nomiser l’effort il s’attaque de préférence aux plus faibles : il ira
piller les pays pauvres (voir p. 44) ou usera de son entregent,

7. Voir l’article «Wirtschaft im nationalsozialistischen Deutschland » sur
le Wikipédia allemand.
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dans les périodes troublées, pour s’emparer de patrimoines mal
défendus. Il est peu probable que celui qui a su réussir une telle
manœuvre se transforme par la suite en entrepreneur et fasse
fructifier la richesse qu’il a conquise.

– Le prédateur servile se met au service de prédateurs puis-
sants, par exemple de ceux qui prennent le contrôle d’une entre-
prise sous-évaluée (il en existe, car la Bourse n’est pas logique)
pour la liquider et encaisser la plus-value, ou de ceux qui obèrent
le futur de l’entreprise (en supprimant l’activité de R&D, en ré-
duisant l’effort commercial etc.) pour dégager un résultat qui
satisfasse les actionnaires. Le prédateur servile parle d’efficacité
et d’économie, il maîtrise le langage de la comptabilité, mais son
action détruit de la richesse.

– Le prédateur a des serviteurs auxquels il laisse une part de
butin : les institutions financières qui l’aident à blanchir l’argent,
les avocats qui le défendent, les juges qui l’absolvent, les médias
qui font silence ou le présentent sous un jour flatteur.

* *
L’économie de marché s’est construite contre l’économie féo-

dale. Étant opportunistes les prédateurs ont joué avec ses règles,
mais elle leur était hostile car elle est bâtie sur l’échange équilibré
qui, dans son principe, exclut la prédation (voir p. 113). L’éco-
nomie industrielle, même si elle s’est accompagnée de violences
– exploitation de la force de travail, instauration de monopoles,
impérialisme, colonialisme, guerres – a ainsi finalement reconnu
le droit syndical et contenu les excès des monopoles pour deve-
nir l’économie la plus paisible et la plus prospère que l’humanité
ait jamais connue, la seule prédation portant (en toute incons-
cience jusqu’aux années 1980) sur les ressources naturelles non
renouvelables, donc sur le patrimoine des générations futures.

L’entrepreneur et le prédateur

L’entrepreneur crée, le prédateur détruit. L’entrepreneur ac-
cumule pour créer davantage, investir, développer ses entreprises.
Le prédateur s’empare de la richesse pour la consommer en dé-
penses ostentatoires ou pour thésauriser.

Dans l’économie contemporaine, la lutte essentielle, structu-
rante, n’est plus celle qui opposait la classe ouvrière aux déten-
teurs du capital (la classe ouvrière fond comme avant elle a fondu
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la main d’œuvre agricole), mais celle qui oppose les entrepreneurs
aux prédateurs.

Ils appartiennent au même milieu social, occupent les mêmes
fonctions, semblent avoir le même habitus. Ils ont souvent l’un
comme l’autre un caractère impérieux. Comme l’entrepreneur
se bat pour son entreprise il peut lui arriver, s’il y est contraint
par la concurrence, de recourir aux procédés du prédateur (caisse
noire, corruption etc.) alors même qu’il est personnellement hon-
nête. Il fera alors en sorte que sa main droite puisse ignorer ce
que fait sa main gauche...

Il n’est donc pas facile de distinguer à l’œil nu le prédateur
et l’entrepreneur. Ce qui les sépare est à la fois fondamental
et caché : c’est leur orientation, les valeurs qui déterminent leurs
priorités. Elles résident au centre de leur personnalité, à la source
de leur volonté, cette source dont le secret échappe à la conscience
de l’individu lui-même et dont les manifestations sont souvent
ambiguës.

À terme, cependant, leurs actions n’ont pas les mêmes consé-
quences. On juge un arbre à ses fruits mais il faut du temps pour
qu’ils apparaissent. Dans leur attente, observer ce que ces per-
sonnes font de leur revenu aide à faire la différence.

* *
Les économistes aiment à croire que l’entrepreneur n’est mo-

tivé que par la recherche du profit. Cela facilite la construction
des modèles, fondés sur le calcul différentiel. Se réfèrant aussi à la
« main invisible » d’Adam Smith, ils estiment qu’expliquer l’en-
treprise par la recherche du profit est conforme non seulement
aux faits mais à une norme d’efficacité (voir p. 107).

Si vous demandez cependant à un entrepreneur ce qui le mo-
tive il dira souvent que c’est le plaisir de créer, d’organiser, de
faire fonctionner efficacement une entreprise. Ce n’est pas la re-
cherche du profit qui l’a poussé mais le désir de donner un sens à
sa vie en créant quelque chose qui, sans son action, n’aurait pas
existé. Le désir de « changer le monde » en mieux a, dans l’être
humain, des racines plus profondes que le goût de la richesse ou
de la domination (Schumpeter [129]).

Certes l’entrepreneur n’est pas indifférent au profit car il lui
permet de développer ses entreprises sans dépendre des banques
ni des actionnaires, et il a le souci d’équilibrer les comptes. Mais
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le profit est pour lui un levier pour l’action, un indicateur aussi,
non un but.

Quand on examine l’emploi du temps de l’entrepreneur on
constate qu’il s’occupe de beaucoup d’autres choses que la fi-
nance : choisir les techniques et méthodes de travail, animer le
personnel, surveiller la concurrence, orienter l’investissement etc.

Ceux qui sont chefs d’entreprise au sens juridique du terme,
qui portent le titre de gérant de sarl, de PDG ou de DG d’une
SA, ne sont pas tous des entrepreneurs. Beaucoup de dirigeants
sont de purs gestionnaires qui font « tourner la boutique » sans
ambitionner de créer quoi que ce soit. D’autres ont atteint une
fonction qui, confortant leur statut social, leur donne le plai-
sir de faire l’important - forme de rémunération non monétaire.
D’autres enfin sont des prédateurs soucieux avant tout de s’enri-
chir et parfois leur entreprise, détruisant de l’utilité, fonctionnera
de façon négative 8.

Les entrepreneurs véritables sont parmi les chefs d’entreprise
une minorité : d’après une enquête auprès d’un réseau de consul-
tants leur proportion serait de 10 à 20 %.

* *
Dans Le secret des Mulliez [58] Bertrand Gobin a décrit une

famille d’entrepreneurs. Les Mulliez possèdent Auchan, Leroy
Merlin, Décathlon etc. Partant d’une entreprise industrielle rela-
tivement modeste (Phildar) ils se sont orientés vers le commerce
de détail à grande surface dont, avec les Leclerc, ils ont été les
pionniers en France. Ils forment une famille parce que seuls les
descendants d’un ancêtre commun se partagent le capital, qu’ils
gèrent ensemble selon une formule originale et efficace.

Lorsque les Mulliez s’y sont intéressés les magasins à grande
surface n’existaient pas en France : ils les ont créés en adaptant
une formule inaugurée aux États-Unis 9. Le succès ne leur a pas
souri tout de suite car ils ont perdu de l’argent pendant trois
ans et dû corriger des erreurs de conception avant que le premier
magasin Auchan ne décolle. Si la famille n’avait pas déjà été

8. Que l’on pense aux entreprises qui dégradent l’environnement, qui
produisent des médicaments ou des produits alimentaires frelatés etc.

9. On peut estimer que les magasins à grande surface ne sont pas la forme
de commerce qui répond le mieux aux besoins de la société contemporaine :
mais c’est un autre sujet.
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solide, si ce premier magasin avait dépendu du bon vouloir d’une
banque ou de la Bourse, l’expérience n’aurait pas pu aboutir.
La pleine propriété de ses entreprises, patiemment construite et
protégée, a été l’une des conditions de sa réussite.

Leurs affaires étant prospères, les Mulliez sont riches mais ne
gaspillent pas : ils réinvestissent dans leurs entreprises, achètent
d’autres entreprises ou bien font des dons (importants) à des
œuvres charitables. Pour échapper à l’ISF certains d’entre eux
se sont installés en Belgique, près de la frontière française.

Envers leurs salariés ce sont des patrons sérieux et austères.
Les salaires ne sont pas plus élevés chez eux que dans les entre-
prises analogues, les conditions de travail ne sont ni meilleures ni
pires. Cependant ils sont attentifs, plus que d’autres semble-t-il,
à la formation et à la promotion interne.

* *
Beaucoup de personnes sont comme surplombées par l’entre-

prise où elles travaillent : elles la subissent sans percevoir son
rôle dans la biosphère, sa fonction sociale ni l’utilité de ses pro-
duits. Elles vivent, peut-on dire, « en dessous de la voiture » dont
elles ne conçoivent ni le mécanisme, ni l’orientation 10. Alors l’en-
trepreneur leur est antipathique, son enrichissement éventuel les
scandalise parce qu’elles n’entrevoient pas ce qui le fait agir. Elles
le confondent dans la même réprobation avec les gestionnaires,
les potentats, les prédateurs qui usurpent le titre de « chef d’en-
treprise ».

Si l’animateur de l’entreprise se sert du profit accumulé pour
se faire attribuer une rémunération énorme, et s’il se sert de ce
revenu pour s’offrir des résidences somptueuses, un jet privé, un
bateau de croisière, on peut douter qu’il soit un entrepreneur
(c’est affaire de proportion : certains entrepreneurs sont de bons
vivants). Si pour l’essentiel il s’en sert pour développer son entre-
prise ou en créer d’autres, s’il déverse le trop plein de sa richesse
dans des œuvres utiles, alors on peut dire qu’il est fidèle à la
mission civique de l’entrepreneur.

10. Un dirigeant d’une très grande banque m’a dit « chez nous, le mot
”processus“ semble terriblement abstrait ». Comme l’on dit « processus »
tout court pour désigner le processus de production, cette phrase révèle
que dans cette banque les personnels ne savent pas ce que leur entreprise
produit.
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Les plus riches

Les plus riches n’inspirent évidemment pas la compassion :
leur vie excessive est plus ridicule que pitoyable. Ils fascinent
pourtant ceux qui, en tout domaine, admirent la prouesse.

Depuis plusieurs années la grande richesse se concentre dans
peu de mains : en France, de 1998 à 2002, le revenu réel moyen
des 90 % les moins riches a crû de 4,6 %, alors que celui des 5 %,
1 % et 0,1 % les plus riche croissait respectivement de 11 %, 19 %
et 32 % (Landais [81]).

La revue Forbes publie chaque année une liste des personnes
les plus riches du monde (elle se limite évidemment aux fortunes
connues). En 2007 946 personnes auraient ainsi une fortune su-
périeure à un milliard de dollars 11.

Classé premier en mars 2007 : Bill Gates, avec 56 milliards. Le
second est Carlos Slim Helú, un Mexicain, avec 53,1 milliards 12.

Comparer ces deux personnes est instructif. Elles doivent cha-
cune sa richesse à un monopole – de fait pour Gates, de droit
pour Slim. Gates a construit Microsoft en innovant 13, Slim a créé
son empire grâce à des amitiés politiques (Porter [112]).

Certes, Gates est souvent critiqué. Il a été qualifié de « Lord
of Lock-in » par Wired , la revue des « branchés » américains,
car nombreux sont ceux qui estiment que Microsoft a enfermé les
PC dans un système d’exploitation sous-optimal. Les défenseurs
de Microsoft nient cependant que l’on puisse prouver les effets
négatifs du « lock-in » : le débat est équilibré et il est en tout cas
certain que sans Gates l’offre de logiciels pour PC n’aurait pas
progressé aussi rapidement dans les années 1980 et 1990.

La plupart des milliardaires mexicains doivent leur fortune
aux privatisations intervenues en 1990 sous le gouvernement de
Carlos Salinas. Celui-ci a vendu à Slim l’entreprise nationale de
télécommunications Telmex en s’engageant à maintenir son mo-

11. D’après le rapport mondial sur le développement humain publié par
les Nations Unies en 2005, les 500 revenus les plus élevés correspondent à
ce que gagnent les 416 millions plus pauvres.
12. Ce classement a été discuté : d’autres évaluations, publiées ensuite, ont

placé Carlos Slim au premier rang.
13. Certains estiment qu’il a moins innové dans le domaine de la technique

que dans celui de l’ingénierie d’affaire : cela se peut, mais c’est encore de
l’innovation.
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nopole pendant plusieurs années, puis il a accordé à Telmex la
seule licence nationale de téléphonie mobile. En 2007, Telmex
contrôle 90 % de la téléphonie fixe et 75 % de la téléphonie mo-
bile au Mexique. Slim a acheté des centaines d’entreprises mexi-
caines et il s’est placé sur le marché de la téléphonie mobile en
Amérique Latine.

Ces deux personnalités illustrent, chacune à sa façon, deux
types d’ultra-riche : des entrepreneurs comme Gates qui ont créé
et développé une entreprise et conquis, à la façon des seigneurs
féodaux, un territoire sur lequel ils exercent un monopole de fait ;
et des personnes comme les oligarques russes ou Slim à qui l’État
a cédé, le plus souvent à prix d’ami, une part du patrimoine de
leur pays.

* *
Parmi les cent personnes les plus riches du monde on dé-

nombre 39 Américains, 13 Russes, 9 Allemands, 8 Indiens et 5
Français. Leurs secteurs d’activité sont la finance (24), l’infor-
matique et les télécoms (13), l’immobilier (10), l’énergie (9) et
la distribution (9).

Le Français le plus riche est Bernard Arnault (26 milliards de
dollars, 7e mondial, industrie du luxe), suivi par Liliane Betten-
court (20,7 milliards, 12e, parfumerie). Les autres Français dans
la liste des cent plus grandes fortunes sont François Pinault (34e),
Serge Dassault (62e), Alain et Gérard Wertheimer (62e).

* *
Certains de ces super-riches sont grotesques dans leurs excès.

L’un d’entre eux, dont le nom n’a pas été révélé, a commandé
à Airbus un A380 pour son usage personnel : on se demande ce
qu’il va pouvoir en faire. Abramovitch est propriétaire de plu-
sieurs yachts, dont l’un avec vitres blindées et radar détecteur de
missiles, d’un Boeing 767, de plusieurs hélicoptères, d’un château
dans le Sussex avec circuit de karting et terrains de polo, d’une
datcha près de Moscou, d’une villa de rêve à Saint-Tropez etc.

Les gens de pouvoir

Lemoi des gens de pouvoir est hypertrophié. Beaucoup d’ent-
re eux ont eu une enfance malheureuse : ayant été privés d’affec-
tion ils ont besoin de s’affirmer, de dominer, de soumettre. L’ex-
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cès d’affection peut avoir les mêmes effets : certains ont été des
enfants gâtés. On les dit « énergiques », ces personnes complai-
santes envers elles-mêmes qui pratiquent le culte de leur Moi.

Propulsés par leur enfance vers la quête du pouvoir, ils y sont
en outre refoulés par la perspective de la mort. Quand on évoque
la mort devant un homme de pouvoir, on le voit blêmir 14 : elle lui
inspire une peur métaphysique, affreuse. Il consacre une bonne
part de son « énergie », de son activité ou de son activisme, à se
« divertir » pour éviter d’y penser.

Pour dominer, pour soumettre, les gens de pouvoir déve-
loppent l’art de la séduction. Ils savent flatter l’interlocuteur.
Ils savent aussi se poser en victime, se faire plaindre par les per-
sonnes généreuses et naïves.

La contradiction fait plus que les contrarier, elle les indigne
car elle est une offense au culte qu’ils vouent à leur personne et
auquel chacun doit participer. Ce sont des « menteurs sincères » :
leur personne, divinisée, est source de vérité bien plus que ne
peuvent l’être l’expérience ou le constat des faits. Ils affirment
donc, selon l’impulsion du moment mais toujours avec la même
force de conviction, des « vérités » qui se contredisent.

* *

Les dirigeants ne sont pas tous des gens de pouvoir : Georges
Mandel, Pierre Mendès-France, d’autres hommes politiques ont
agi pour le bien commun. On rencontre aussi, dans l’entreprise,
des patrons qui n’éprouvent pas le besoin de dominer mais œuv-
rent pour l’efficacité de la production et l’utilité des produits.

Il faut enfin distinguer l’homme de pouvoir du pervers. Ce
dernier a besoin d’humilier et de faire souffrir, ce qui n’est pas la
même chose que dominer et soumettre. Pour satisfaire son pen-
chant le pervers recherchera parfois le pouvoir mais il préférera
souvent les fonctions de petit chef, qui lui suffisent pour cultiver
discrètement ses plaisirs (Hirigoyen [67]).

14. J’ai fait cette expérience sur tous les gens de pouvoir que j’ai rencon-
trés, elle a toujours donné le même résultat.
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Formes de la prédation

La prédation s’organise sous deux formes différentes : la petite
prédation celle qui est le fait de personnes isolées ; elle peut por-
ter sur des montants non négligeables mais ne peut pas avoir la
même puissance que la grande prédation, réalisée par des réseaux
de prédateurs organisés pour l’action systématique de longue du-
rée.

« Petite prédation »

La « petite prédation » est le fait d’une personne (celle qui a
accès à la trésorerie, qui a la signature du bon de commande, qui
doit évaluer les réponses à un appel d’offre, qui peut influencer
un décideur etc.) qui, soumise à une tentation, y cède.

Tout moraliste sait que quand la tentation existe la faute est
affaire de probabilités. Les salariés seront d’autant plus facile-
ment tentés que les dirigeants, avec leurs rémunérations extra-
vagantes, stock-options et parachutes en or, donnent le mauvais
exemple.

Voici le scénario type du « crime d’occasion » : un comp-
table décèle une faille dans le système d’information. Il la signale
mais personne ne s’en soucie. La faille reste ouverte. Il finit par
« piquer » 30 e pour voir. Rien ne se passe. La tentation s’ac-
croît (« après tout, puisqu’ils s’en fichent... »). Alors il pique
300 000 e, montant moyen du crime informatique.

* *
La petite corruption prend des formes diverses, certaines sub-

tiles. Les commerciaux des fournisseurs sont des gens intelligents
et sympathiques. Sous prétexte de vous faire rencontrer des ex-
perts, ils vous invitent dans d’excellents restaurants ou à des
compétitions sportives intéressantes.

Souvent la corruption matérielle, grossière, n’est pas néces-
saire : la flatterie est moins compromettante et si elle peut suffire,
ce sera autant d’économisé pour le fournisseur. Les commerciaux
vous flattent donc sans vergogne.

Il est très pénible, pour le directeur informatique d’une grande
entreprise, de passer de la douche tiède des flatteries à la douche
froide que lui administrent les patrons des directions utilisatrices
lorsqu’ils lui font endosser tout ce qui va mal dans l’entreprise.
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Rien d’étonnant si certains directeurs informatiques sont suscep-
tibles et irritables.

Le budget informatique annuel d’une entreprise de 50 000
salariés est de l’ordre de 300 millions d’euros. Ce montant com-
prend des dépenses incontournables : salaire des personnels, lo-
cation des équipements etc. Cependant une part en est sujette
à décision. Le turn over annuel du personnel étant d’au moins
3 %, celui qui dirige 2 000 personnes devra en embaucher au
moins soixante par an. Chaque projet est une occasion de contrat
avec un fournisseur, il faut renouveler périodiquement les équi-
pements. Sur 300 millions, il faut ainsi affecter chaque année
quelques dizaines de millions.

Dès lors vous êtes une puissance. Les fournisseurs vous font la
cour. Les collègues vous ménagent car vous pourriez embaucher
tel ou tel fils ou neveu. Capable de rendre des services, vous
pouvez aussi en demander.

L’importance des projets se mesurant par la ponction qu’ils
opèrent sur votre marge de manœuvre, vous concentrerez votre
attention sur les très gros projets (quelques dizaines de millions
d’euros) et les gros projets (quelques millions d’euros) ; vous re-
garderez à l’occasion certains petits projets (quelques centaines
de milliers d’euros). Par contre les projets de quelques dizaines
de milliers d’euros ne vous effleureront pas.

Pourtant il n’y a pas de proportion entre l’utilité d’un pro-
jet et son coût : il se peut qu’une application qui ne coûte que
quelques dizaines de milliers d’euros soit importante pour les uti-
lisateurs. Vous ne la percevrez pas. Les fournisseurs, c’est natu-
rel, présentent de préférence des solutions lourdes dans la gamme
des prix « sérieux ». Vous les étudierez, vous les connaîtrez, vous
les préférerez. C’est pourquoi, contrairement à la théorie qui veut
que l’entreprise minimise ses coûts, l’informatique évite souvent
les solutions peu onéreuses.

* *
La petite corruption utilise des procédés qui restent inaperçus

du comptable du fournisseur, de son commissaire au compte et de
l’inspecteur des impôts. On détournera par exemple, sur le stock
des équipements destinés à l’entreprise, quelques unités que l’on
offrira en cadeau : ordinateur portable, imprimante, GPS etc.

Elle peut passer inaperçue du corrompu lui-même, s’il est
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naïf. On l’invitera à intervenir lors de séminaires internes au four-
nisseur : « votre savoir nous intéresse, lui dira-t-on, nous avons
besoin de connaître votre métier, venez faire des cours à nos
ingénieurs » – et l’autre, flatté, fera des exposés (rémunérés)
sans même sentir qu’il se fait acheter. Mais s’il ne passait pas
le contrat à ce fournisseur-là, il ne serait pas convié à le « faire
bénéficier de ses compétences »...

Le fournisseur naïf s’étonne : comment le client peut-il refuser
une proposition d’un coût modique et de la plus grande utilité
pour son entreprise? Une partie de l’explication réside dans la
modicité du coût, cf. ci-dessus. Une autre dans le manque de
compréhension : le client ne « réalise » pas ce qu’on lui dit, cela se
produit souvent pour les projets de workflow. Mais il ne faut pas
exclure une troisième explication : dans certains cas, les choses se
seraient mieux passées si le fournisseur avait su émettre le signal
annonciateur de douceurs futures.

On a ainsi parfois la surprise de voir le client potentiel entrer
dans une colère noire. Mettez-vous à la place du malheureux : on
déroule devant lui une argumentation imparable, mais comme on
n’émet pas le signal attendu il ne peut pas accepter l’offre et il
ne peut pas non plus dire pourquoi. Mal à l’aise, il explose pour
clore la discussion. Cette colère est un message qu’il faut savoir
déchiffrer.

La tentation suscite le désir de paraître honnête, forme perni-
cieuse de malhonnêteté. Des entreprises se font certifier ISO 9000
pour être irréprochables mais cela ne les garantit pas contre la
faillite (Peters [106]). Il arrive aussi que l’on n’ose pas prendre la
décision que l’on sait la meilleure parce que l’on sait aussi qu’elle
éveillerait des soupçons.

Réseaux de prédateurs

« L’ENA accepte chaque année de 100 à 120 étudiants :
depuis sa fondation, elle a formé 5 000 énarques. Ils dominent
l’administration dirigent les plus grandes entreprises et forment
le cœur de la classe politique : Giscard, Fabius, Chirac, Ro-
card, Balladur, Juppé et Jospin sont des énarques, comme
l’étaient onze des dix-sept ministres du dernier gouvernement
socialiste.... La consanguinité de cette oligarchie a suscité une
corruption endémique. Le pantouflage.... donne à plusieurs la
possibilité de détourner des fonds publics ou privés à des fins
partisanes ; et comme les principaux partis ont peu d’adhé-
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rents, ils ont longtemps puisé dans le budget ou le trafic d’in-
fluence pour rassembler les fonds qui leur sont nécessaires »
(Anderson [2]).

La petite prédation, souvent accidentelle, peut être le fait
d’un individu seul. La prédation continue, à grande échelle, ne
sera jamais le fait d’un individu seul : il serait dénoncé par des
personnes qui le réprouvent ou le jalousent. Elle est nécessaire-
ment le fait d’un réseau de personnes solidaires et liées par un
pacte implicite qui leur garantit le secret, gage d’immunité. Une
prédation systématique fructueuse conforte le réseau en lui per-
mettant d’étendre ses ramifications et de renforcer sa solidarité.

Si l’on touche à une de ces personnes, on touche au réseau et
une autre viendra la secourir. Le réseau réagit ainsi comme un
crocodile, reptile dont la cervelle est petite mais dont les réflexes
sont rapides et dangereux. Comme les contours du réseau sont
flous personne ne sait jusqu’où s’étendent les solidarités et cela
intimidera ceux qui, sans pouvoir bénéficier de la prédation, en
ont connaissance.

* *
Souvent la prédation sera le fait de réseaux construits autour

d’une institution existante 15. Toute institution est créée pour
remplir une mission, mais une loi implacable veut que celles qui
perdurent se donnent pour but la survie à l’identique. Dévelop-
pant alors une conception rigide de leur mission, elles résisteront
à toute tentative d’évolution.

La perte de sens de l’institution va de pair avec le corpora-
tisme des personnes qui y travaillent et avec l’importance qu’elles
attachent aux questions de pouvoir et de carrière. Cette maladie,
que l’on croit propre à l’administration bureaucratique, touche
tout autant les entreprises pour peu qu’elles soient anciennes et
que leur pérennité semble assurée 16.

15. Le mot institution peut recevoir selon le contexte deux acceptions dif-
férentes : il peut désigner soit l’ensemble de règles qui définit le fonction-
nement d’une organisation (« l’entreprise » est une institution, de même
que « l’enseignement »), soit une organisation particulière, obéissant à des
règles institutionnelles spécifiques (« le ministère des affaires étrangères »,
« Air France » etc.).
16. Les grandes entreprises évoluent, sans doute, mais plus par naissance

et décès que par adaptation et si elles avancent, c’est à reculons, le regard
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Toute institution mûre est ainsi le lieu de formation d’un ou
plusieurs réseaux de prédateurs qui l’enserrent comme le lierre
enserre un bâtiment et tirent leurs ressources de la corruption
(commissions illicites sur les achats, accaparement de biens en
nature, détournement de fonds, emplois fictifs etc.). Ces réseaux
alimentent les dirigeants, les organisations syndicales et les par-
tis politiques. Ils sont en compétition pour la répartition des
postes de responsabilité, à partir desquels s’organise le contrôle
des sources de revenus.

* *
On peut appliquer au réseau de prédation les mêmes raison-

nements qu’à l’entreprise (Tirole [146]) : coût de l’investissement
initial, importance de l’affectio societatis, économies d’échelle et
d’envergure, spécialisation, part de marché etc. Les sommes à
payer aux institutions de contrôle, aux magistrats et aux poli-
tiques, sont comparables aux impôts que paient les entreprises.
La rémunération des mercenaires ressortit des TFSE 17. La diffé-
rence réside dans le secret : ni la constitution, ni la comptabilité,
ni les opérations du réseau ne sont publiques et il ne fait bien
sûr aucune publicité : il doit au contraire payer les médias pour
s’assurer de leur silence.

Les réseaux rivalisent et peuvent à l’occasion se faire la guerre
autour des patrimoines les plus convoités. Alors s’établit entre
prédateurs un équilibre semblable à celui de la féodalité (contrôle
d’un territoire, guerre aux frontières) ou plutôt à celui de la
concurrence monopoliste (voir p. 69), le territoire se définissant
en termes de segment de marché plutôt que de zone géogra-
phique.

Chaque réseau est doté d’une organisation centralisée qui dé-
cide des opérations à lancer, de la répartition des recettes et
dépenses, des transactions financières que nécessite le blanchi-
ment. Cette organisation est dirigée par une personne qui dis-
pose d’un système d’information. Comme dans une entreprise,
rien ne s’oppose en principe à ce que celui-ci réside dans la tête
de l’organisateur ou dans un petit carnet ; mais les réseaux les
plus complexes utiliseront nécessairement l’informatique.

fixé vers leur passé ([158], p. 569).
17. Travaux, fournitures et services extérieurs.



Chapitre 2

Techniques de la prédation

La corruption est à la prédation ce que l’artillerie était à
l’armée napoléonienne : elle permet d’affaiblir l’adversaire. Ses
procédés les plus courants tournent autour des commissions et
rétrocommissions.

Les prédateurs s’attaquent aux actifs porteurs de plus-values
potentielles mais sous-estimés et mal protégés. Ils les liquident
pour « produire de l’argent » même s’il faut, au passage, détruire
une capacité de production.

Un autre de leurs procédés consiste à corrompre les dirigeants
d’un pays pauvre pour s’emparer des ressources naturelles que
ce pays peut détenir.

Les mécanismes du blanchiment, enfin, appartiennent au mon-
de de la finance.

Procédés

Prélèvements

On ne peut pas ouvrir un journal sans y trouver le compte
rendu d’abus étonnants : rémunérations extravagantes des diri-
geants ; profits tirés des stock-options, éventuellement antida-
tées ; délits d’initié etc. Dans le même temps les rémunérations
des salariés évoluent moins vite que les gains de productivité, ce
qui creuse entre l’offre et la demande un fossé menaçant (Gréau
[60]).

Quand des dirigeants se font attribuer des stock-options, c’est
comme s’ils avouaient avoir besoin d’une incitation particulière
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pour faire simplement leur métier – et les stock-options les in-
citent à agir en fonction du cours de l’action, des intérêts des
fonds de placement, plus que de l’efficacité et du positionnement
de l’entreprise.

L’argent est-il le moteur de l’économie? Oui sans doute, car
il faut rémunérer convenablement les salariés si l’on veut qu’ils
soient efficaces. Mais il y a loin de la rémunération raisonnable
à l’accumulation de richesse sans fin ni raison.

Les délits d’initiés, le backdating des stock-options, les rému-
nérations et le style de vie délirants de certains dirigeants em-
poisonnent leur entreprise : que l’on pense à Bernard Ebbers de
WorldCom, Kenneth Lay d’Enron, Angelo Mozilo de Country-
wide Financial (Krugman [76]), à Jean-Yves Haberer du Crédit
Lyonnais, à Jean-Marie Messier de Vivendi, à ce qui est devenu
l’affaire EADS etc.

L’avidité incite certaines entreprises à commettre des crimes
qui sont pires qu’un meurtre, pire même qu’un attentat terroriste
car elles empoisonnent des populations entières. Selon l’OMS
l’industrie du tabac, mise en difficulté dans les pays riches, s’est
repliée vers les pays en développement (Mamou [89]) où, par
ailleurs, des faussaires écoulent des médicaments périmés ou pis,
frelatés. On a trouvé de l’antigel dans la glycérine des sirops
contre la toux, de l’huile de machine dans l’huile alimentaire,
des produits destinés au revêtement des meubles dans les condi-
ments, de la peinture au plomb sur des jouets – tout cela pour
réduire le coût de production. Les industriels, les organismes de
certification, les importateurs, les douaniers ont été coupables,
complices ou négligents.

L’échelle de la richesse fournit une mesure du succès et offre
à chaque milieu social un modèle auquel s’identifier : golden boys
à forte prime, patrons gavés de stock-options, caïds de banlieue
à grosse voiture, forment les maillons d’une chaîne qui aboutit
aux paradis bancaires.

Si, parmi les perspectives offertes aux adolescents, la plus
prestigieuse est celle qui conduit au pouvoir à travers la rhéto-
rique des médias, pourquoi se donner la peine de comprendre
la nature? À quoi bon devenir ingénieur lorsqu’on peut s’enri-
chir dans la finance? Pourquoi, quand on naît dans un quartier
pauvre, renoncer au trafic de drogue s’il apparaît comme le seul
ascenseur social?
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Il faut cependant éviter le moralisme. On a beaucoup parlé
de la corruption d’un Talleyrand ou d’un Mazarin. Mais les for-
tunes qu’ils ont amassées n’étaient pas destinées à leur seule
jouissance : elles servaient à des fins politiques.

Mazarin l’a utilisée pour faire face aux aléas politiques ; à sa
mort son « butin » est revenu à la Couronne et il n’atteignait
pas le prix d’une année de la guerre à laquelle il a mis fin (Michel
et Conihout [92], Bertière [16]).

Talleyrand a pu, grâce à une fine diplomatie qui s’appuyait
sur l’art de la conversation et la qualité des repas que préparait
son cuisinier Carême, procurer cinquante ans de paix à l’Europe :
il a ainsi été plus grand que Napoléon, grand prédateur à qui il
avait conseillé en vain la modération envers les vaincus et qu’il
a tenté de dissuader d’attaquer la Russie (Orieux [103]).

Commissions et rétrocommissions

« Tony Blair a donné l’ordre d’interrompre l’enquête pour
corruption visant le groupe BAE Systems, accusé d’avoir versé
1,5 milliards de pot-de-vin au prince Bandar ibn Sultan, ex-
ambassadeur àWashington devenu secrétaire général du conseil
national de sécurité. Les patrons français réclament le même
traitement pour « pouvoir lutter à armes égales avec la concur-
rence ». Total fait l’objet de trois enquêtes sur des pots-de-
vin à des fonctionnaires au Cameroun, d’anciens dirigeants en
Irak, des parents de l’ex-président Rafsandjani en Iran. Thalès
a des procédures en cours, et Alcatel a été pris la main dans le
sac au Costa Rica » (Jérôme Canard, « Les boîtes françaises
veulent corrompre en paix » [24]).

Jean-Louis Gergorin démonte dans Rapacités [52] ce que l’on
a appelé « l’affaire Clearstream », à laquelle il a été mêlé 1 et
surtout – c’est le plus intéressant pour nous – il démonte le mé-
canisme des commissions et rétrocommissions. Il est l’inventeur
de ce dernier terme, inspiré par l’expression évangélique « Vade
retro Satanas » et que l’on nomme en anglais kickback.

Partons de l’échange normal : le vendeur et l’acheteur se met-
tent d’accord sur le produit à vendre et sur son prix ; le produit

1. On trouve sur Wikipédia, en prenant pour mot clé « Clearstream »,
« Gergorin » et « Denis Robert », une abondante documentation sur les af-
faires « Clearstream 1 » et « Clearstream 2 » ; Gergorin évoque une « affaire
Clearstream 3 » autour des comptes « morts-vivants » qu’aurait hébergés
Clearstream ([52], p. 99).
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est livré à l’acheteur qui, en échange, paie le prix au vendeur.
C’est l’échange équilibré à l’état pur.

Souvent l’intervention d’un intermédiaire est nécessaire pour
conclure le marché. Il remplit des fonctions utiles : faciliter les re-
lations entre vendeur et acheteur, garantir l’exécution ponctuelle
des paiements etc. Il perçoit une rémunération, la commission,
versée par le vendeur. Le montant de la commission est un pour-
centage dégressif du montant du contrat (usuellement quelques
pour cent, au plus 10 %). Elle s’ajoute au prix que paie l’ache-
teur.

Le principe de la commission n’a rien de répréhensible car
l’intermédiaire rend de réels services : il n’est pas facile, surtout
lorsqu’on commerce avec un pays étranger, d’établir une relation
confiante entre un vendeur et un acheteur qui ne parlent pas la
même langue et dont les pays n’ont pas les mêmes lois. Dans
l’économie contemporaine le commerce s’organise de plus en plus
autour d’intermédiations qui facilitent les transactions et les ré-
partitions entre partenaires. Ces commissions-là sont déclarées
par le vendeur et restent dans le circuit de l’argent « propre ».

Mais il existe aussi des commissions illicites dont le montant
s’exprime en dizaines de pour cent du contrat ; elles sont utili-
sées pour corrompre ou pour se plier aux exigences de personnes
diverses : celle qui, chez le client, conclut les achats (« acheter les
acheteurs ») ; celles qui, dans les administrations (douane, éco-
nomie, armée), donnent leur aval à la transaction ; les experts
qui comparent les offres des fournisseurs etc.

Ces prédateurs préfèrent être rémunérés « au noir » car cela
permet d’échapper aux contrôles et à la fiscalité. Il faut donc
que le vendeur « noircisse » la commission en l’extrayant de la
comptabilité selon divers procédés.

Voici un exemple. Un industriel doit vendre 100 000 exem-
plaires d’un équipement électrique dans un pays de l’ex-Yougosla-
vie. Le prix unitaire est 30 e. Le responsable des achats lui de-
mande de mentionner sur le devis un prix unitaire de 100 e, qui
sera facturé à son entreprise, et de verser sur un compte bancaire
en Suisse 70 e par unité vendue – ce qui suppose que l’industriel
puisse « noircir » cette somme.

Les commissions illicites sont de règle, si l’on peut dire, lors-
qu’on commerce avec des pays dont l’organisation est féodale et
qui ignorent l’échange équilibré : on ne peut rien exporter vers ces
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pays si l’on ne reverse pas sous forme de commission de l’ordre
de 30 % du prix de vente. Mais elles sont également pratiquées
dans les pays riches : un fournisseur d’une grande entreprise m’a
cité le taux de 1 %, taux modeste mais qui représentait une belle
somme vu les montants en jeu ; un éditeur m’a dit que le di-
recteur d’une administration avait exigé 10 % du montant des
commandes.

* *
Admettons toutefois, et c’est globalement exact, que la com-

mission illicite alimente surtout les pays restés féodaux ; la rétro-
commission, elle, revient vers le pays vendeur et contrairement
à la commission elle n’est jamais licite.

Le client paie au vendeur l’addition du prix normal, de la
commission normale, de la commission illicite et de la rétro-
commission que l’intermédiaire reverse dans la caisse noire du
vendeur ou dans toute autre caisse que celui-ci aura indiquée.

Qui est le destinataire de la rétrocommission? Ce n’est plus
un intermédiaire sur le marché considéré, car il ne connaît pas le
client. Ce peut être un dirigeant du vendeur, désireux de s’enri-
chir en cachette du conseil d’administration et des actionnaires ;
un responsable politique national que le vendeur veut obliger ; la
caisse noire du vendeur, pour financer des commissions illicites
sur d’autres marchés.

Le système a été abondamment utilisé pour alimenter les
caisses noires des partis politiques et, comme toujours, des miettes
ont été distribuées aux personnes dont la discrétion était néces-
saire.

Alors la corruption ne concerne pas seulement le pays ache-
teur : le pays vendeur lui-même est atteint. Certaines affaires ont
été montées uniquement pour pouvoir distribuer des rétrocom-
missions ; on a vu des rétrocommissions sur des contrats perdus,
versées en avance de la conclusion de l’affaire.

* *
La machine s’emballe, donnant naissance à l’« hypercorrup-

tion » (Gergorin [52], p. 173) tolérée, voire encouragée par cer-
tains gouvernements et institutions internationales. Alfred Sir-
ven, chargé des « affaires générales » chez Elf, a détourné 168
millions d’Euros destinés à des responsables politiques, à des
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intermédiaires, aux dirigeants du groupe et à lui-même : cela re-
présente douze fois le montant de la corruption des « chéquards »
du scandale de Panama.

Le blanchiment est indispensable à ce système : les commis-
sions illicites et les rétrocommissions sont de l’argent noir sous
forme de valises de billets ou de comptes bancaires dans des pa-
radis fiscaux. Des pays exotiques, mais aussi de petits pays euro-
péens 2 (Liechtenstein, Monaco, Luxembourg, Suisse) et la City
de Londres s’en sont fait une spécialité rémunératrice (Monte-
bourg et Peillon [93]). Pour réinjecter cet argent dans l’économie
légale, par exemple pour acheter une entreprise ou un immeuble,
il faudra le « blanchir » (voir p. 47).

Le Luxembourg « considère que le rapport Peillon-Monte-
bourg manque d’objectivité » et rejette les témoignages qu’il
contient en se drapant dans sa légitimité, mais son argumenta-
tion paraît quelque peu formelle 3.

* *
Supposons que sur un marché la rémunération de l’intermé-

diation licite soit de 5 %, la commission illicite de 25 % et la
rétrocommission de 10 %. Il en résulte :

– que le montant du marché est supérieur de 67 % au prix
auquel le produit serait vendu s’il n’y avait aucune commission ;

– que 65 % du marché sont licites, mais que 35 % corres-
pondent à de l’argent qu’il a fallu ou qu’il faudra « noircir »,
puis « blanchir ».

Quelle est la part des commissions illicites et des rétrocom-

2. « Certains juges vous disent qu’ils vont procéder aux investigations,
ne le font pas et ne vous répondent jamais.... [Ces pays] habillent, sous une
couverture judiciaire, une opposition politique : en effet, de quoi vivent-ils
si ce n’est du produit de l’argent sale? » (van Ruymbeke in Montebourg et
Peillon [93]).

3. Cf. « Le rapport Peillon-Montebourg présente une image déformée
du Luxembourg », article d’actualité du gouvernement du Luxembourg, 22
janvier 2002. On lit dans cet article la phrase suivante : « le Luxembourg
est membre fondateur de l’Union Européenne et du Conseil de l’Europe
et, à ce titre, applique l’ensemble des textes régissant l’activité bancaire et
financière, la lutte contre le blanchiment et la criminalité financière ainsi que
l’entraide judiciaire en matière pénale ». Mais alors quiconque est soupçonné
d’avoir commis un délit pourrait affirmer « je suis citoyen de tel pays et, à
ce titre, je me conforme à ses lois... »
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missions dans l’économie? Certains estiment qu’elle est de l’ordre
de 40 % dans le commerce mondial, et de beaucoup plus dans
les flux financiers car pour brouiller les pistes une opération de
blanchiment multiplie les transactions.

Quels sont les effets économiques des commissions illicites et
rétrocommissions?

Elles se traduisent par une inflation par les prix, les prix payés
par les acheteurs étant plus élevés qu’ils ne le seraient autrement ;
par de l’inflation en volume, certaines opérations étant montées
dans le seul but de procurer des commissions et rétrocommissions
(certains pays ont ainsi des avions de chasse sans pilote et des
bateaux de guerre sans équipage) ; par un frein à l’amélioration
des institutions des pays pauvres, la corruption apportant aux
organisations de type féodal des ressources qui confortent leur
pérennité ; enfin, par la dégradation des institutions des pays
riches eux-mêmes, dont les missions sont trahies ou détournées
pour organiser des financements illicites.

Où va l’argent des commissions illicites et rétrocommissions?
Parfois il restera dans la poche de celui qui l’a perçu mais le plus
souvent il ira alimenter les caisses noires des partis politiques,
des dirigeants, des syndicats etc. Les flux se ramifient selon un
dessin institutionnel occulte, leur comptabilité étant d’autant
moins officielle qu’il importe d’échapper à la vigilance du fisc.
La discrétion des personnes impliquées est rémunérée par des
miettes, parfois importantes, que les organisateurs leur laissent
prélever ; l’impunité leur est garantie par les avantages que les
institutions en place tirent de ce système.

Prédation des actifs

Les entreprises subissent une forte pression pour « produire
de la valeur » c’est-à-dire, dans le jargon de la finance, produire
des dividendes et des plus values. L’actionnaire demande d’abord
de faire croître la marge sur chiffre d’affaires. Quand ce ratio
a atteint un niveau élevé, il lui impose encore de croître à un
rythme annuel prédéfini. La pression ne connaît ensuite ni borne
ni raison, l’extraction n’ayant d’autre règle que d’être poussée à
fond d’abord en niveau, puis en taux de croissance.

André Schiffrin a décrit ce qui se passe dans le secteur de
l’édition [128]. Un groupe financier achète une maison presti-
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gieuse. Il déclare d’abord ne rien vouloir changer à l’équipe ni à
la politique éditoriale. Puis il introduit des réorganisations visant
à dégager des économies d’échelle en concentrant avec d’autres
filiales la tenue des comptes, la gestion des stocks etc.

La politique maison permettait de reconstituer le catalogue
et de donner leur chance aux nouveaux auteurs : elle consistait à
dégager une marge sur chiffre d’affaires de 3 à 4 %, les titres à
succès compensant les pertes sur les autres. L’actionnaire impose
une nouvelle politique : il exige une marge de 12 à 15 %, chaque
livre devant être profitable. Cela contraint la direction à rogner
sur les coûts, donc à comprimer ou supprimer l’équipe éditoriale
car elle coûte cher. Les dépenses diminuent alors que la vente
continue sur sa lancée, d’où une immédiate montée du profit.

Mais le catalogue se dégrade, la recherche du best seller condui-
sant à flatter les goûts supposés du public que l’actionnaire situe
au bas de la gamme. Des « coups » sont tentés en distribuant
des avances énormes aux auteurs à succès. Des avances sont dis-
tribuées aussi à des personnages politiques qui n’écriront jamais
rien qui vaille, mais qui peuvent faciliter les affaires de l’action-
naire dans d’autres domaines.

Il en résulte des pertes et l’exigence de rentabilité ne fait
que croître pour les compenser : Schiffrin a décrit, pour illustrer
cette dérive, les relations entre le milliardaire S. I. Newhouse et
la maison d’édition Random House.

L’éditeur n’est plus désormais à la recherche de bons manus-
crits et les « gros coups » s’appuient sur des textes éventuelle-
ment médiocres. S’écartant de l’exigence de qualité qui l’avait
guidé jusqu’alors, il perd progressivement la confiance de ses lec-
teurs et de ses auteurs et finalement il disparaîtra.

Mais cela prend du temps, alors qu’importe ! Avant de mou-
rir l’entreprise aura dégagé assez de profit pour rémunérer les
fonds avancés pour l’acheter. L’investisseur est alors libre, ayant
récupéré largement sa mise, de diriger son regard vers un autre
éditeur qu’il pourra détruire lui aussi après en avoir extrait tout
l’argent possible.

* *
Nous allons schématiser cela dans un modèle simple et sans

nous embarrasser du calcul actualisé. Supposons que le chiffre
d’affaires Yt de l’éditeur une année donnée corresponde à la
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Fig. 2.1 – Cash Flow de l’entreprise

moyenne de ses coûts sur les cinq années précédentes augmentée
d’une marge de 5 %, soit :

Yt = 1,05
1

5

t−1∑

t−5

Ci,

où Ci est le coût de fonctionnement de l’année i, entièrement
consacré à l’équipe éditoriale, constant et égal à 1 (on trouve
une expression de ce type dans la fonction de production des
entreprises qui ont une importante activité de R&D).

Si l’éditeur est créé l’année 0 il dégagera son premier profit
l’année 5. Il aura dû avancer la perte cumulée des quatre pre-
mières années, soit 2,9. Puis le profit annuel devient constant et
égal à 5 % du coût de fonctionnement (figure 2.1).

Si la norme de rendement exigée par la Bourse est de 10 %,
cet éditeur « vaudra » 0,5 sur le marché des entreprises. Suppo-
sons qu’un financier l’achète à ce prix-là l’année 11. Il supprime
l’équipe éditoriale, ce qui annule le coût de fonctionnement. Le
profit devient alors égal à 1,05. Il décroît les années suivantes, car
la ressource éditoriale n’est pas renouvelée, et il s’annule l’année
16. Le financier aura encaissé 3,15 de profit cumulé avant que
l’éditeur ne meure.

« Produire de l’argent » passe dans le monde de la finance
pour de la production tout court. Les prédateurs parent cette
opération des mots « rationalisation », « restructuration » etc.
mais elle aura détruit un actif utile.
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Prédation des pays pauvres

On peut extraire un modèle du néocolonialisme de Noir Si-
lence [153], ouvrage que François-Xavier Verschave (1945-2005)
a consacré à ce qu’il appelle la « Françafrique ».

Considérez un pays qui possède des ressources naturelles rares
(pétrole, diamants, minerais, forêts) mais dont la population est
pauvre. Supposez que les langues y sont diverses, que l’État est
de création récente, si bien que les solidarités s’y tissent au sein
de la tribu ou de l’ethnie plus qu’à l’échelle de la nation et que
les partis politiques sont d’abord l’expression des particularités
et rivalités ethniques.

Supposez par ailleurs que dans un pays riche l’État, ou une
grande entreprise, cherche à contrôler les ressources naturelles
du pays pauvre (l’expression « pays en voie de développement »
est hypocrite) c’est-à-dire à s’en réserver l’accès et à en maîtriser
le prix.

Il suffira d’aider le dirigeant du parti politique le plus faible
(point important) à prendre le pouvoir. En lui fournissant des
armes, des conseillers, de l’argent, on lui permettra de réussir un
coup d’état ou de truquer les élections.

Il ne pourra ensuite garder le pouvoir qu’à condition de pour-
suivre les violences envers la majorité. En échange du soutien
militaire permanent qui lui est indispensable il cédera à son pro-
tecteur le contrôle des ressources naturelles.

La majorité, si elle regimbe, sera qualifiée de « rebelle ». Des
opérations de « maintien de l’ordre » seront montées avec des
hommes et des enfants de l’ethnie minoritaire, armés, entraînés
et encadrés par des militaires mis à disposition par le pays riche
et que l’on qualifiera de « mercenaires ». Les villages de l’eth-
nie majoritaire seront détruits, les hommes tués ou mutilés (une
main, un pied etc.), les femmes et les fillettes violées.

Il serait inefficace de soutenir le dirigeant politique de la ma-
jorité : comme il n’a pas besoin d’appui extérieur ni de répression
pour gagner les élections et garder le pouvoir, rien ne l’obligerait
à céder le contrôle des ressources naturelles en échange d’un sou-
tien. La démocratie l’inciterait plutôt à s’en servir pour accroître
le niveau de vie de la population.

* *
Elf a utilisé un système fondé sur trois modes de rétribution :
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les bonus , les abonnements et les préfinancements (Gergorin [52],
p. 183) :

– Bonus : l’entreprise paie aux responsables du pays produc-
teur un droit d’entrée qui lui permet de prospecter, forer et ex-
ploiter (un à dix millions de dollars par opération selon André
Tarallo). Le bonus alimente les comptes du pays et les caisses
personnelles de ses dirigeants.

– Abonnement : l’entreprise réserve un montant (40 cents par
baril de pétrole dans les années 90) qui sera versé à une société
offshore indiquée par les dirigeants politiques. Ce montant est
déduit de ce qui entre dans les caisses du pays. D’après Tarallo,
60 millions de dollars ont été ainsi versés en 1990 pour quatre
pays africains (Gabon, Angola, Congo, Cameroun).

– Préfinancement : l’entreprise prête à une banque suisse, à
travers une société offshore, à un taux peu élevé. Cette banque
accorde ensuite à l’État africain un crédit au taux du marché.
70 % du différentiel des intérêts, diminué de sa commission, ali-
mentent la caisse noire de l’entreprise, les 30 % restants allant
vers des comptes indiqués par les dirigeants politiques. 3 millions
de dollars peuvent être dégagés ainsi à partir d’un prêt de 100
millions sur une durée de deux ans. Les préfinancements sont
devenus une drogue pour les dirigeants politiques africains, qui
ont ainsi intérêt à endetter leur pays.

* *
Outre le soutien militaire le dirigeant du pays pauvre recevra

du pays riche, à titre personnel, quelques miettes de la richesse
prélevée sur son pays.

On pourra se débarrasser de lui par un assassinat ou un coup
d’état s’il manque de docilité ou tente de se libérer de la tutelle
du pays riche pour trouver un autre protecteur ; si, comme cela
arrive souvent, la pression qu’il subit, combinée aux voluptés que
le pouvoir procure, le rend fou et que ses excès finissent par le
rendre dangereux pour son protecteur ; si enfin les médias ou la
justice du pays riche s’émeuvent des exactions, si la population
du pays riche répudie les crimes commis par des amateurs de
richesse facile et de coups tordus (aventuriers, hommes d’affaires,
agents ou politiciens).

Il servira alors de bouc émissaire et on s’efforcera pour conti-
nuer le jeu de lui trouver un remplaçant commode.
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* *

Les pays pauvres offrent aux prédateurs un vaste terrain où
déployer leurs talents. À la limite, l’extermination de la quasi-
totalité de la population du pays pauvre ne ferait que renforcer
le contrôle du pays riche sur ses ressources naturelles.

La richesse rapportée dans le pays riche par les prédateurs
conforte leur contrôle sur l’appareil administratif, politique et
économique de celui-ci. L’argent sale obtenu grâce au meurtre
des populations pauvres finance ainsi la main-mise des préda-
teurs sur le pays riche lui-même et y suscite la raréfaction des
entrepreneurs, ce qui provoquera – mais à long terme – sa déca-
dence et son appauvrissement.

Les personnes généreuses du pays riche, émues par le spec-
tacle de la pauvreté, veulent aider le pays pauvre. Mais si elles
n’élucident pas le mécanisme de la prédation leur aide ne fera
que pallier quelques-unes de ses conséquences sans toucher à la
cause du mal. Dans la mesure où elle donne bonne conscience au
pays riche, cette aide peut même retarder la prise de conscience
de la prédation.

Publier les crimes, mobiliser l’opinion du pays riche, c’est à
vrai dire le seul moyen de stopper cette prédation. L’opinion
du pays pauvre ne peut en effet à elle seule vaincre les troupes
entraînées et armées par le pays riche : seules les opinions pu-
bliques française et américaine pouvaient mettre un terme aux
massacres en Algérie et au Vietnam, sans quoi l’emballement de
la force pure aurait pu aller jusqu’à l’extermination.

La résistance des démocrates du pays pauvre est méritoire et
courageuse – ils risquent la torture et la mort – mais elle ne peut
être efficace que si elle est relayée par l’opinion publique du pays
riche.

L’association « Survie 4 » qu’a animée François-Xavier Ver-
schave publie des dossiers sur les faits dont les pays riches dé-
tournent leur regard.

Faire la clarté sur les crimes qui se commettent dans les pays
pauvres avec l’approbation des dirigeants des pays riches et la
participation de certains de leurs nationaux, c’est un devoir ci-

4. www.survie-france.org/
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vique qui suppose courage et persévérance 5.

* *
Les prédateurs étant à l’affût, tout pays pauvre qui dispose de

ressources naturelles de valeur sera la cible de leurs attaques. Cet
exemple, si on prend le temps de le méditer, illustre le caractère
inéluctable et implacable de la prédation : tout patrimoine de
valeur et mal protégé sera pillé.

Pour énoncer ce principe pessimiste il n’est pas besoin de pos-
tuler que l’être humain serait, par nature, un prédateur : l’exis-
tence d’une proportion de prédateurs dans l’espèce humaine suf-
fit.

Blanchiment

« Dès le début des années quatre-vingt-dix, la révolution
de l’informatique et des télécommunications élimine définiti-
vement l’obstacle que pouvait constituer jusqu’alors l’éloigne-
ment géographique des places offshore. Il est désormais aussi
facile, pour une entreprise ou même un particulier, de gérer
son argent avec un établissement financier du Vanuatu, en
Océanie, qu’avec la banque installée au coin de son pâté de
maisons » (Jean-Louis Gergorin, Rapacités [52], p. 139).

« L’argent sale a pris de telles proportions qu’il est devenu
une menace pour la stabilité et la prospérité mondiales... c’est
le talon d’Achille du capitalisme » (Raymond Baker, Capita-
lism’s Achilles Heel [7]).

L’histoire du blanchiment est marquée par des scandales dans
le secteur bancaire : l’affaire de la BCCI en 1991 6, le détourne-
ment de l’aide du FMI à la Russie en 1998 avec la complicité de

5. Dans Noir Silence [153], Verschave a décrit les crimes qu’ont commis
certains chefs d’État africains. Omar Bongo, Idriss Debi et Sassou Nguesso
lui ont intenté un procès, ainsi qu’à son éditeur, pour offense à chef d’État
étranger : ils l’ont perdu (Noir Procès [11]).

6. Cette banque, dont les cadres étaient « des banquiers internationaux
compétents dont le but était de commettre des fraudes à grande échelle tout
en évitant d’être repérés », a été reconnue coupable de blanchiment, corrup-
tion, aide au terrorisme, trafic d’armes, vente de techniques nucléaires, éva-
sion fiscale, contrebande, immigration illégale et achats illicites de banques
et de biens immobiliers (Kerry [72]).
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la Bank of New York 7.
Al-Qaida s’est infiltrée dans le commerce du diamant, tirant

parti des structures du commerce illicite pour collecter des fonds
nécessaires et blanchir des sommes considérables 8.

Les mécanismes du blanchiment ont été démontés par Denis
Robert (1958-), notamment dans La boîte noire [120] ; Gergorin
dit ([52], p. 114) que les analyses de Denis Robert ont été trop
imprécises mais dans l’ensemble il les confirme.

* *
Le blanchiment se réalise, pour l’essentiel, dans le système

bancaire. Il est hautement rémunéré : les banques pourraient pré-
lever au passage une commission de 10 à 30 %. Sous la pression
de leurs actionnaires, qui réclament un profit toujours plus élevé,
certaines cèdent à la tentation. Cependant le secret bancaire sou-
vent opposé aux enquêteurs les freine efficacement.

« Il est impossible d’obtenir des renseignements de Londres.
Il faut arriver à pénétrer au cœur de la City, qui réalise une
part importante du PNB de la Grande-Bretagne. Elle a sa
propre police et les policiers de Londres n’agissent pas comme
ils le souhaitent dans ce périmètre.

Un juge italien m’a fait part des difficultés qu’il a rencon-
trées pour accéder aux comptes ouverts à la City aux noms
de mafieux. Comme il n’avait pas de réponse à sa commis-
sion rogatoire au bout de six mois, il s’est rendu sur place....
On l’a fait entrer dans un bureau où se trouvaient sept ou
huit personnes : il posait sa question au policier de Londres,
qui la posait au policier de la City, qui la posait à l’avocat
de la banque qui la posait au responsable de la banque. Et
ce dernier répondait par le même circuit » (van Ruymbeke in
Montebourg et Peillon [93]).

L’informatisation de la finance a offert des procédés qui em-
pêchent de remonter à la source d’un flux d’origine illicite. Ainsi,
alors que l’économie contemporaine suscitait une prédation en-
dogène elle s’est dotée des moyens de l’exercer.

* *

7. Cette banque a participé de 1996 à 1999 à une opération de blanchi-
ment qui aurait fait perdre 22,5 milliards de dollars à la Russie.

8. Global Witness, « Pour que ça marche - Pourquoi le processus de
Kimberley doit faire plus pour mettre fin aux diamants du sang », novembre
2005.
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L’argent propre, c’est celui que vous avez gagné légalement,
sur lequel vous avez payé des impôts et dont vous pouvez ex-
pliquer l’origine. L’argent sale, c’est celui qui provient des opé-
rations illégales : le « black » que le détaillant fait passer de la
caisse à sa poche ; l’enveloppe ou la valise reçues pour prix de la
corruption ; les revenus des trafics illégaux, de l’usure, du racket,
du proxénétisme etc. Le repérage de l’argent sale étant une arme
efficace contre la criminalité il est important pour les délinquants
de le « blanchir ».

« Imaginons que j’instruise un dossier dans lequel un dé-
linquant a blanchi 100 millions de dollars. Il me propose de
fermer les yeux moyennant 2 millions de dollars. J’ai la fai-
blesse d’accepter mais je fixe mon prix à 5 millions de dollars.

Je demande à un ami, appelons-le Jean, de se rendre dans
une fiduciaire à Genève pour y placer mes dollars. Il ne devra
jamais dire que cet argent sera géré pour mon compte.

Jean devra décliner son identité : il est « ayant droit écono-
mique ». La fiduciaire lui proposera une société panaméenne,
coquille vide qu’il va payer 10 000 francs suisses, plus 2 000
francs de royalties par an pour l’État panaméen. La fiduciaire
ouvre à Zurich, Jersey, Monaco, Londres, au Luxembourg et
au Liechtenstein des comptes bancaires au nom de cette so-
ciété.

Avant de rendre ma décision je vais demander un premier
versement ; le dernier versement sera fait, après le prononcé de
non-lieu, sur le compte ouvert à Genève au nom de la société
panaméenne. Je n’apparais nulle part.

Je ne vais pas laisser les fonds sur ce compte, mon corrup-
teur pourrait parler. La fiduciaire va, en 24 heures, faire passer
les fonds par les comptes ouverts au nom de la société pan-
améenne – Zurich, Jersey etc. – puis les faire revenir à Genève,
en prenant soin que la banque d’arrivée ne soit pas la même
qu’au départ.

Je récupérerai un million de francs par an en liquide à
Paris et laisserai le reste fructifier. La fiduciaire va le placer à la
Bourse de Paris ou de Tokyo au nom de la société panaméenne,
acheter des obligations, acquérir un patrimoine immobilier à
Madrid. Chaque année, elle me donnera rendez-vous avec un
mot de passe dans un hôtel parisien. Un porteur de valise –
quelqu’un de la fiduciaire –, moyennant peut-être 10 % de
commission, me remettra un million de francs » (condensé de
la déposition de Renaud van Ruymbeke, in Montebourg et
Peillon [93]).

Des entreprises où les paiements se font en liquide peuvent
être utilisées à cette fin : comment savoir si le chiffre d’affaires
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d’une blanchisserie provient des clients ou de la mafia qui aurait
apporté de l’argent liquide? Des mafieux américains ont acheté
un réseau de blanchisseries : c’est de là que vient l’expression
« blanchiment ». Les casinos peuvent également servir à blanchir
l’argent : celui qui joue à la roulette perd en moyenne 2,7 % de ses
mises mais la revente des jetons lui procure de l’argent propre car
il peut prétendre avoir gagné au jeu.

Ces procédés ne permettaient pas de blanchir les sommes
importantes que procurent les trafics. Il fallait des méthodes plus
puissantes : le système bancaire les fournit.

Pour blanchir l’argent, en effet, il n’est pas indispensable de
faire en sorte que son origine semble acceptable : il suffit qu’il
soit impossible de démontrer qu’il a une origine illégale. L’as-
tuce est de lui faire parcourir des circuits tellement compliqués
que l’enquêteur qui voudrait trouver son origine s’égare dans un
labyrinthe.

La loi dispose que les banques doivent signaler les clients qui
déposent des montants en liquide importants, donc d’origine a
priori douteuse. Selon la règle « connais ton client » (« know your
customer ») elles doivent s’assurer de la qualité des personnes
qu’elles représentent. Mais il existe des banques complaisantes,
certains pays exotiques et quelques petits pays européens 9 s’en
sont fait une spécialité rémunératrice. Quand elles ont accepté un
dépôt il ne s’agit plus d’argent liquide mais de monnaie scriptu-
rale. Une série de virements le fera passer à des banques de plus
en plus respectables et ainsi son origine suspecte sera masquée.

L’informatisation de la gestion financière permet de compli-
quer le flux en le divisant en plusieurs flux plus petits qui em-
prunteront chacun un itinéraire différent, puis en multipliant sur
chaque itinéraire le nombre des étapes : un petit programme suf-
fit pour automatiser ces opérations que l’on pourra lancer d’un
simple clic.

* *
Denis Robert a montré comment les « comptes non publiés »

9. Le Luxembourg est un pays de 420 000 habitants. On y trouve 220
banques qui travaillent pour le monde entier (Robert [120], p. 27). Le secteur
financier emploie 52 000 personnes et produit 38 % du PIB du pays. Une
affaire qui le met en cause est pour le Luxembourg une affaire d’État.
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détenus par des entreprises de clearing (en français « compensa-
tion ») pouvaient faciliter le blanchiment.

Ces entreprises rendent aux banques un service utile : les
banques réalisant entre elles des opérations pour le compte de
leurs clients (virements, paiement des chèques, opérations sur les
titres etc.) une partie de ces opérations se compense (les mon-
tants qu’une banque reçoit d’une autre compensant ceux qu’elle
doit lui verser) et le solde doit être réglé périodiquement (une fois
par jour). Le calcul du solde, l’exécution de son règlement, c’est
la tâche de l’entreprise de compensation. Les banques détiennent
des comptes dans cette entreprise qui est ainsi le « banquier des
banques ».

L’exécution d’un règlement est une opération informatique :
tel montant, inscrit au compte de la banque A, en est soustrait
pour être inscrit au compte de la banque B. Les comptes peuvent
se diversifier en titres et devises : pour gérer divers types d’actif
l’informatique se complique mais la logique reste la même.

Les opérations sont enregistrées de sorte que l’on puisse les
vérifier a posteriori. La liste des comptes est publique.

Jusque là, tout est simple. Mais un jour une banque italienne
a demandé que l’on distingue son propre compte des comptes
de ses filiales sans que ces derniers n’apparaissent dans la liste
publique. Cette opération a ouvert une brèche dans la transpa-
rence du système : il est devenu possible de détenir un compte
sans qu’il soit mentionné sur la liste publique. Cette possibilité
sera beaucoup utilisée.

Initialement seules les banques pouvaient avoir des comptes,
mais elles ont ouvert des comptes pour certains de leurs clients.
Finalement n’importe qui a pu (à condition d’être riche) avoir
un compte non publié auprès de l’organisme de compensation.

* *
Malgré la complication des flux financiers un enquêteur pa-

tient et têtu pourrait remonter jusqu’au premier versement. Il
importe donc d’insérer sur le trajet des obstacles à l’investiga-
tion. Les comptes non publiés en sont un. Il n’est cependant pas
insurmontable. Ces comptes, s’ils ne sont pas mentionnés sur la
liste publique, existent néanmoins et les opérations les concer-
nant sont enregistrées. Un enquêteur disposant de pouvoirs élevés
et de beaucoup de temps pourrait en retrouver la trace. Alors
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vient le procédé imparable : les opérations non enregistrées, qui
ne laissent aucune trace.

Les « exceptions » informatiques sont nées, comme les comp-
tes non publiés, de façon fortuite. Lors de la mise en place du
système informatique de l’organisme de compensation les infor-
maticiens ont dû corriger des bogues. Ils ont pour traiter ces
« exceptions » écrit des scripts, petits programmes qui sont
des sortes de rustines que l’on ajoute au gros programme in-
formatique pour corriger ses défauts un par un jusqu’à ce que les
bogues disparaissent. C’est une pratique normale, mais le dispo-
sitif qui permet d’intervenir sur le programme ouvrait d’autres
possibilités.

Supposons en effet qu’une banque veuille réaliser, pour le
compte de l’un de ses clients, une opération non enregistrée. Elle
téléphone à son correspondant dans l’organisme de compensa-
tion (téléphone, donc pas de trace). Celui-ci téléphone au service
informatique. Un informaticien écrit le script à introduire dans
le programme. Il est du type « if... then... » : « si la transac-
tion présente telle caractéristique, alors il faut que tel compte
soit augmenté et tel autre diminué de tel montant ». C’est le
même genre de script que pour une correction d’erreur mais il
s’agit de masquer l’origine d’une transaction. Après le passage
de la transaction, le script est ôté du programme. La transaction
n’étant pas enregistrée, il faudra que les parties qu’elle concerne
contrôlent elles-mêmes son exécution : mais cela, c’est leur af-
faire 10.

Le mur opposé aux enquêteurs éventuels est dès lors infran-
chissable, le mécanisme du blanchiment est parfait et il peut
porter sur des montants d’une importance quelconque. Il n’existe
rien de plus efficace qu’un organisme de compensation pour blan-
chir l’argent sale.

« Le juge qui traite ce type de dossier a deux possibilités :
soit il fait l’impasse sur les opérations de blanchiment inter-
nationales, soit il remonte les grands flux car il ne veut pas
se contenter des prête-noms et des petites sommes. Il s’enli-
sera pendant des années. Je reprends mon exemple (voir p.

10. Un procédé informatique analogue a été utilisé par les espions qui, en
2004-2005, ont écouté les conversations téléphoniques des hommes politiques
grecs (Prevelakis et Spinellis [113]).
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49), mais je redeviens le juge qui enquête sur cette affaire de
corruption.

J’ai la chance d’apprendre qu’il y a eu un virement sur le
compte d’une banque de Genève au nom d’une société pan-
améenne. J’adresse une commission rogatoire à un de mes col-
lègues suisses par fax et parallèlement je l’envoie via la Chan-
cellerie ou le parquet général. Le chemin d’une commission ro-
gatoire est long : le juge, son procureur, le procureur général,
le ministère de la justice, le ministère des affaires étrangères,
le ministère des affaires étrangères du pays requis, le minis-
tère de la justice de ce pays et le juge étranger. Des juges
du Luxembourg m’ont dit qu’ils ne pourront exécuter la com-
mission rogatoire que lorsqu’ils auront l’original ! Or souvent
le juge français ne peut pas adresser directement sa commis-
sion rogatoire au juge étranger. L’envoi et le retour peuvent
prendre deux ans à l’époque du fax, alors que l’on fait transiter
des fonds sur cinq places financières différentes en 24 heures !

Le juge de Genève qui accepte de traiter ma commission
rogatoire directement va adresser une réquisition à la banque
de Genève pour identifier l’ayant droit économique de la so-
ciété panaméenne et savoir d’où viennent les fonds et où ils
repartent. En un mois, il aura sur son bureau les réponses à
mes questions mais il ne pourra pas me les faire parvenir car un
recours a été déposé : la Suisse et le Luxembourg permettent à
toute personne qui fait l’objet d’investigations sur son compte
bancaire de les contester.

Quand le juge rendra l’ordonnance rejetant le recours, cette
personne va interjeter appel devant la chambre d’accusation
de Genève ; quand la chambre aura rendu sa décision – au
bout de six ou neuf mois – cette personne pourra la contester
devant le tribunal fédéral ; tant que le tribunal fédéral n’aura
pas statué le juge suisse aura interdiction de me communiquer
le résultat de sa commission rogatoire. 95 % des recours sont
dilatoires.

Le juge suisse ne pourra m’adresser les documents qu’au
bout de 18 mois ; j’aurai appris que l’ayant droit économique
est Jean – ce que je savais déjà – et que l’argent est parti pour
Zurich. Je vais adresser une nouvelle commission rogatoire à
Zurich et retomberai dans le système de recours : il me faudra
un an et demi pour avoir les résultats.

Au bout de sept ou huit ans j’arriverai au compte de sor-
tie des fonds. Je découvrirai qu’il s’agit de la même société
panaméenne, mais dans une autre banque de Genève. Je pour-
rais bloquer l’argent mais dix ans ont passé, il n’en reste plus
guère. Entre temps la personne qui a fait l’objet d’investiga-
tions sera retournée à la fiduciaire pour créer une autre société
panaméenne et ouvrir dans une autre banque un compte sur
lequel elle aura fait transférer l’argent qui restait sur le compte
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de sortie » (condensé de la déposition de Renaud van Ruym-
beke, Montebourg et Peillon [93]).

Le mécanisme du nantissement illustre la créativité du sys-
tème bancaire (Gergorin [52], p. 91). Dire que le compte A est
nanti au bénéfice du compte B signifie que les débits du compte
B peuvent être compensés par un transfert venant du compte A,
à concurrence du montant de ce dernier.

Supposons qu’un riche Français veuille échapper à l’impôt. Il
a confié ses économies à une fiduciaire de Genève qui les place en
titres dans un compte qu’elle ouvre chez Clearstream, nanti au
bénéfice d’un autre compte Clearstream ouvert par une banque
suisse. Cette banque autorise une ligne de crédit d’un montant
équivalent à sa filiale de Nice et celle-ci prête sans garantie au
riche Français (on peut faire confiance à un client fortuné !). Des
années plus tard celui-ci se déclarera incapable de rembourser
sans qu’il ne se passe rien : grâce au nantissement, la banque a
récupéré le montant du prêt.

Toutes ces opérations sont évidemment illégales mais elles
sont tentantes : le blanchiment n’est pas gratuit. Une commission
de 10 % à 30 % serait prélevée par un script et versée sur un
compte relevant d’une comptabilité distincte de la comptabilité
générale (Robert [120], p. 282).

* *
Le noircissement est le symétrique du blanchiment. Si une

entreprise veut utiliser une partie de ses liquidités à des fins
illégales, elle doit les faire sortir du circuit comptable qui permet
de connaître la nature et la destination des dépenses.

Le noircissement facilite la fraude fiscale et en outre il ali-
mente la « caisse noire » utilisée pour « acheter des acheteurs »,
corrompre des personnes dans les organismes de contrôle etc., ou
procurer à certaines personnes de l’entreprise des liquidités qui
ne seront pas imposées (voir p. 37).

Les procédés sont divers : le « black » qu’accumule un arti-
san, les fausses factures qu’émet une entreprise à faible durée de
vie dirigée par un homme de paille 11, la facturation de services
fictifs, les emplois fictifs, les paiements en liquide reçus de clients
en échange d’un rabais sur le prix etc.

11. Les fausses factures permettent en outre une fraude sur la TVA.
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Dans une entreprise normale seul un petit nombre de per-
sonnes est impliqué dans le blanchiment et le noircissement. Dans
les banques et les organismes de compensation, la plupart des
agents ignorent tout de ces opérations. Le cloisonnement em-
pêche les exécutants eux-mêmes de comprendre ce qui se passe :
l’informaticien à qui l’on demande de programmer une « excep-
tion » peut croire qu’il s’agit d’une opération technique et ignorer
sa portée.

Sans doute, comme l’a dit à Gergorin un ancien directeur
du Trésor « connu pour sa rigueur et son intégrité » ([52], p.
76), l’organisation du blanchiment autour de plates-formes de
compensation comme Clearstream et Euroclear « joue un rôle
utile en facilitant la réintégration dans le système financier de
fonds dont il vaut mieux ne pas connaître l’origine, mais qui sont
bien utiles au développement économique mondial ». Mais le fait
que « la part de l’activité mondiale contrôlée par des capitaux
non identifiés n’ait aucune raison de cesser d’augmenter » ([52],
p. 77) accroît le risque de déstabilisation, et on constate dans
l’économie un excès plutôt qu’un manque de liquidités : l’une
des conséquences est la hausse excessivement rapide des prix
dans l’immobilier.

Finance et prédation

Trois cents millions d’actionnaires, dont 90 % en Amérique du
Nord, en Europe occidentale et au Japon, détiennent la capitali-
sation boursière mondiale. Ils en font gérer la moitié par quelques
dizaines de milliers de gestionnaires de SICAV, fonds mutuels,
fonds de pension, caisses de retraite et compagnies d’assurances.
Animés par un jeu de plus en plus spéculatif 12 les marchés fi-
nanciers connaissent une volatilité accrue (Peyrelevade [108]).

La Bourse, dit Jean-Luc Gréau [60], a aujourd’hui perdu sa
raison d’être. Sa mission était d’apporter des fonds aux entre-
prises : or si l’on fait les comptes on voit qu’elle a cessé de fi-
nancer les entreprises car elle permet aux fonds de placement
d’exercer une action prédatrice sur les sociétés cotées.

Ce sont désormais les entreprises qui subventionnent les ac-
tionnaires, et non l’inverse : tandis que l’argent affluait à la Bourse

12. On dénombrait 610 hedge funds en 1990, on en compte 12 000 en 2007.
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les entreprises cotées ont accumulé les dettes.

* *
Les cours sont naturellement instables. C’est une bénédiction

pour les habiles car il ne faut pas croire que l’on puisse gagner
à la Bourse seulement quand les cours montent. On peut aussi
jouer à la baisse : il suffit d’emprunter des titres que l’on revend
aussitôt, lorsqu’il faudra les rendre on les achètera à un cours
plus bas. Celui qui sait anticiper – c’est souvent celui qui béné-
ficie d’informations privilégiées – gagne à la baisse comme à la
hausse : la volatilité l’enrichit. Le joueur dominant peut émettre
des signaux qui, amplifiant le caractère collectif des anticipa-
tions, suscitent de la part des acteurs les moins informés des
vagues d’achat ou de vente dont il tirera parti.

La volatilité pousse la capitalisation boursière vers les ex-
trêmes, loin de ce que serait la valeur de l’entreprise si l’on savait
la calculer. Il est donc suicidaire pour une entreprise de prendre
comme boussole le cours de l’action : cela la détourne d’autres
indicateurs (part de marché, état de l’art des techniques, satis-
faction des clients, compétence du personnel etc.) qui, relatifs
à son bon fonctionnement, fondent effectivement sa valeur. La
rubrique « économie » de la télévision et des journaux, presque
entièrement consacrée à la Bourse, ressemble à des pronostics
pour les courses de chevaux.

La Bourse a d’autres effets pervers : elle entraîne des frais
généraux considérables ; elle déforme la valeur que l’on peut at-
tribuer aux entreprises à partir de critères économiques 13 ; elle
complique la mission de régulation des banques centrales ; elle
offre des occasions de délit d’initié contre lesquelles le système
judiciaire est désarmé ; elle facilite les raids hostiles contre des
sociétés viables, ainsi que les actions de désinformation au détri-
ment d’entreprises stratégiques dans la compétition internatio-
nale.

Il ne saurait y avoir de pouvoir de l’actionnaire, dit Gréau,
sans lien contractuel avec l’entreprise : la rémunération des ap-

13. Certains économistes estiment que la valeur d’une entreprise n’a au-
cun rapport avec les « fondamentaux », sa détermination étant psycho- ou
sociologique (Orléan [104], Giraud [57]) : c’est faire écho, de façon savante,
à l’adage « les marchés ont toujours raison ».
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porteurs de capitaux devrait résulter de leur contribution effec-
tive à l’objet de l’entreprise qui est d’organiser et réaliser une
production, et non d’un « droit de propriété » fictif. Le droit
des actionnaires doit donc se fonder sur leur présence durable
au capital de l’entreprise : il ne convient pas de se prétendre ac-
tionnaire d’une entreprise que l’on peut déserter d’un instant à
l’autre.

* *
La pression des fonds de placement a incité les entreprises à

comprimer les salaires outre mesure, la délocalisation a déplacé
le travail vers les zones à bas salaire. Ces deux phénomènes ont
privé les salariés du fruit du gain de productivité. Il en résulte
au niveau mondial un déséquilibre potentiel entre l’offre et la
demande. Ce déséquilibre est temporairement résorbé par l’en-
dettement des ménages américains, qui consomment plus que
leur revenu.

Cet endettement ne saurait s’accroître au-delà d’un seuil dif-
ficile à situer mais cependant réel. Le déséquilibre est donc gros
d’une crise latente et les États-Unis, tout en étant une source
d’innovation et d’organisation, sont aussi pour l’économie mon-
diale un cancer financier.

Il est d’ailleurs malsain de traiter les salariés en ilotes alors
que les dirigeants s’accordent des rémunérations somptuaires.
Les profits d’aubaine que permet la compression des salaires en-
couragent une valorisation excessive des actions, les stocks op-
tions incitent les managers à aligner leurs conceptions et leurs
objectifs sur ceux des gérants de fonds.

* *
Les hedge funds utilisent l’« effet de levier » dont voici le

mécanisme : les adhérents ont apporté dix millions d’euros. Le
fonds anticipe que ses placements vont rapporter 10 %. Il em-
prunte quatre-vingt-dix millions à 7 % et place cent millions 14 :
après avoir payé les intérêts il aura gagné 3,7 millions d’euros,
de quoi se rémunérer largement tout en versant aux adhérents
un rendement plus que satisfaisant. Mais le risque croît avec le

14. En pratique l’effet de levier s’obtient par des opérations à terme hors
bilan mais la logique est la même.
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rendement : si les placements rapportent moins de 7 %, c’est la
faillite et les adhérents perdent tout. Placer à risque, c’est comme
conduire très vite : on arrive régulièrement plus tôt à destination
mais un jour ou l’autre on aura un accident. En 2007 beaucoup
de hedge funds sont en difficulté.

La légalisation des OPA hostiles a laissé le champ libre aux
prédateurs. Elle favorise des regroupements d’entreprises sans
réelle justification économique, sans la préparation soigneuse né-
cessaire à leur réussite.

La moralisation des affaires engagée aux États-Unis après les
scandales Enron et WorldCom n’a pas abouti : dans les années
2003-2004 les 140 millions de dollars que s’est attribué Richard
Grasso, président de la Bourse de New York, ont scandalisé ainsi
que les manipulations de cours auxquelles se sont livrés les gé-
rants des fonds mutuels dans leur intérêt personnel comme dans
celui des entreprises qui les soudoyaient.

La prédation inhibe la recherche de la productivité qui im-
plique, chez les agents économiques qui s’y efforcent, l’espérance
de voir leur efficacité librement reconnue par leurs acheteurs.
Faut-il donc ignorer la finance ? Certes non. Pour des raisons
culturelles les grandes entreprises industrielles, et l’État lui-même,
gèrent de façon inefficace leur trésorerie comme leur dette. Les
constructeurs automobiles ou aéronautiques ne craignent rien
plus que d’être accusés par l’opinion publique ou les syndicats
de « spéculer », de « faire de la finance ». Ils répugnent donc à se
couvrir contre le risque de change car ils croient (et disent) que
« se couvrir, c’est spéculer » : c’est pourquoi Airbus se lamente
tant de la hausse de l’euro contre le dollar, alors qu’il lui aurait
suffi de se couvrir pour en être protégé. De même la direction du
Trésor répugne à utiliser des techniques qui réduiraient le coût
de la dette de l’État.



Chapitre 3

Éléments de théorie

Dans le langage de la théorie, la prédation consiste en une
réallocation violente de la répartition du patrimoine entre les
agents (« dotation initiale »). Elle se situe ainsi en amont de
l’échange et de l’ensemble des raisonnements qui pivotent autour
de l’optimum de Pareto.

L’économie de la prédation peut être formalisée à partir de
quelques principes, ou « axiomes », et sa rentabilité pour le pré-
dateur s’évalue selon une application simple du calcul actualisé.

Théorie pure de la prédation

L’optimum de Pareto est au cœur de la théorie économique. Il
permet de définir l’efficacité et de raisonner en termes d’offre et
de demande, de prix d’équilibre, d’échange etc. avec un minimum
d’hypothèses.

La « boîte d’Edgeworth » (figure 3.1) en donne une repré-
sentation commode dans le cas le plus simple : une économie à
deux agents et à deux biens. Les deux agents, dotés chacun d’une
fonction d’utilité, se partagent les biens disponibles. La « boîte »
est un rectangle, la longueur des ses côtés représente les quanti-
tés disponibles de chaque bien. On associe à chaque agent deux
axes ayant pour origine un coin opposé de la boîte ; la « dotation
initiale » des deux agents est ainsi représentée par un point A.

On dessine dans la boîte les courbes d’indifférence de chaque
agent. Le prix d’équilibre est le taux d’échange qui leur permet
d’atteindre, à partir de la répartition A, une répartition P telle
que l’utilité d’un des agents ne pourrait pas être accrue sans dimi-
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Fig. 3.1 – L’échange équilibré dans la boîte d’Edgeworth

nuer celle de l’autre : on dit que P est un « optimum de Pareto ».
En ce point les courbes d’indifférence des deux agents sont tan-
gentes à la droite qui représente le taux d’échange 1. L’ensemble
des optima de Pareto est la courbe Ω.

Lorsqu’une économie a atteint un optimum de Pareto on dit
qu’elle est efficace : il est en effet impossible d’obtenir, à partir
de la dotation initiale et par le moyen de l’échange, une situation
où l’utilité de l’un des deux agents serait plus élevée. A contrario,
une économie qui n’a pas atteint un optimum de Pareto est in-
efficace : il serait possible d’accroître par l’échange l’utilité d’un
agent sans diminuer celle de l’autre.

Le raisonnement s’étend (mais en renonçant à la visualisation
que procure la boîte d’Edgeworth et en recourant aux mathéma-
tiques) à un nombre quelconque de biens et d’agents. Il peut
ainsi assimiler :

– l’aspect temporel, donc le comportement d’épargne ;
– le fait qu’un agent détienne une fonction de production,

donc la transformation des facteurs de production en produits
ainsi que l’investissement ;

– l’incertitude propre au futur, donc le traitement du risque
et des anticipations.

La richesse de ces extensions témoigne de la fécondité de ce

1. Il peut en principe exister plusieurs optima de Pareto pour une même
dotation initiale et donc plusieurs prix d’équilibre, mais nous ne considérons
pas ce cas ici.
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modèle. Ses fondements mathématiques ont été définitivement
établis par Arrow (1921-) et Debreu (1921-2004) [5]. Il est simple,
donc irréaliste (Fixari [47]), mais aussi fécond que ne l’est, en
physique, le principe de moindre action dans un monde sans
frottement. Il sert de référence même si l’on renonce à certaines
des hypothèses annexes qui lui sont souvent associées (comme
celle du rendement d’échelle décroissant de la production, qui
conduit à privilégier la concurrence parfaite).

* *
Le long de la courbe Ω l’utilité de l’un des agents décroît

tandis que celle de l’autre augmente. Si la dotation initiale avait
été B et non A (figure 3.3), l’optimum de Pareto serait P ′ et non
P .

C’est la dotation initiale qui détermine, parmi les optima
de Pareto, celui auquel conduira l’équilibre économique. L’opti-
mum, qui assure l’efficacité de l’économie, est donc indifférent
à la façon dont les agents se partagent les richesses – ou plus
exactement sa recherche se fait après que la répartition initiale
ait tranché la question.

Chaque extrémité de la courbe Ω représente une situation où
l’un des deux agents est fortement désavantagé par rapport à
l’autre. Le modèle de Pareto ne fournit aucun argument contre
l’esclavage, qui peut être économiquement efficace : le raisonne-
ment économique est indifférent à l’éthique et ne peut donc pas
suffire à régler tous les problèmes que rencontrent les sociétés
humaines.

* *
Certains agents peuvent, à tort ou à raison, juger inacceptable

l’optimum de Pareto auquel conduit la répartition initiale. Pour
modifier celle-ci ils agiront en prédateurs (figure 3.2) : c’est le
conflit et, s’il s’agit de nations, c’est la guerre.

Pendant une guerre la recherche de l’efficacité économique
passe au second plan. Après la guerre les relations d’échange
peuvent reprendre le dessus. Les agents partent de la dotation
initiale qui résulte du conflit et échangent pour atteindre l’opti-
mum correspondant. Le vainqueur sera celui qui a réussi à ac-
croître son utilité au détriment de l’autre (figure 3.3).

La théorie économique, quand elle se fonde sur l’hypothèse de
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Fig. 3.2 – Prédation dans la boîte d’Edgeworth

Fig. 3.3 – Transfert de la richesse
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l’échange équilibré, considère que les dotations initiales sont une
donnée intangible. Elle définit les prix d’équilibre qui permet-
tront aux agents d’atteindre, par l’échange, l’optimum de Pareto
correspondant à ces dotations initiales.

Si l’un des agents s’emploie à modifier la dotation initiale
en sa faveur, il sort de l’échange équilibré pour se comporter en
prédateur. Pour rendre compte de la prédation, il faut donc que
la théorie économique elle-même considère l’amont de l’échange
équilibré, zone de conflits où s’établit la dotation initiale.

« Axiomes » de la prédation

Nous présentons ici une liste des principes, ou « axiomes »,
qu’il est utile d’avoir présents à l’esprit quand on pense à la
prédation que ce soit pour la comprendre ou pour lutter contre
elle.

Prédateurs

1) Le prédateur est dépourvu de compassion. Il recherche,
outre la richesse, le plaisir de se sentir plus intelligent que ses
victimes.

2) Il existe parmi les êtres humains une proportion de préda-
teurs. Elle varie selon les cultures, l’éducation et l’état de l’éco-
nomie, mais elle n’est jamais nulle.

3) On ne doit pas postuler l’honnêteté d’une profession, quelle
que soit son honorabilité et même si la plupart de ses membres
sont intègres : il s’y trouvera toujours quelques prédateurs.

Prédation

4) Quand il y a tentation, statistiquement il y a faute : si
une possibilité de corruption se présente il est probable qu’il se
trouvera quelqu’un pour en tirer parti.

5) Les prédateurs sont à l’affût : tout patrimoine important
et mal protégé sera la cible d’une prédation.

Institutions

6) Toute institution (administration, entreprise) a été créée
pour remplir une mission.
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7) Lorsqu’une institution a survécu pendant de nombreuses
années ceux qui la dirigent et l’animent perdent la mission de
vue et se divisent en corporations sur la défensive.

Réseaux

8) La prédation occasionnelle peut être le fait d’un individu ;
la prédation continue est toujours le fait d’un réseau.

9) Un réseau procure à ses membres l’immunité en échange de
leur discrétion et de leur solidarité. Il se conforte en corrompant
des agents des organismes de contrôle (police, justice, politique,
médias).

10) Toute institution ancienne sera parasitée par un ou plu-
sieurs réseaux, internes ou externes.

11) Les réseaux sont en concurrence, tout comme les entre-
prises dont ils se distinguent par (a) le secret, (b) l’indifférence
absolue envers la loi comme envers la morale.

Contenir la prédation

12) Il est impossible d’éradiquer la prédation mais il est pos-
sible de limiter son ampleur.

13) Réduire les prestiges de la prédation et exhorter à l’hon-
nêteté est nécessaire, mais non suffisant.

14) Pour réduire la rentabilité de la prédation on lui opposera
des obstacles qui accroissent son coût.

15) L’arme la plus efficace sera de priver la prédation de son
secret en la rendant visible, ce qui accroît la probabilité d’une
réprobation et d’une sanction.

Rentabilité de la prédation

Le prédateur n’est ni plus ni moins rationnel que les autres
agents économiques et pas plus qu’eux il ne formalise son raison-
nement sous forme mathématique : assurément il ne calcule pas
d’intégrales. Il est cependant utile de le traiter comme la théorie
économique traite les autres agents et donc de supposer qu’il se
comporte en pratique, de façon intuitive, comme s’il avait fait
un calcul explicite.

On peut donc supposer qu’il considère :
- la valeur V du patrimoine cible de la prédation,
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- le coût C de l’opération,
- la distribution statistique P (t) du délai t après lequel inter-

vient la sanction,
- le montant S de la sanction,
- le gain symbolique (sensation de pouvoir etc.) a que lui

procure la prédation.
Le coût C de l’opération dépend de la nature du patrimoine

considéré, mais aussi de l’organisation du réseau du prédateur :
pour un réseau puissant et bien organisé disposant de ressources
qu’il peut engager dans des opérations répétitives, le coût mar-
ginal C d’une prédation particulière peut être négligeable. Le
montant S de la sanction comprend la somme des amendes et de
l’équivalent monétaire des peines de prison qui seront éventuel-
lement infligées aux membres du réseau.

La valeur actuelle nette d’une prédation accidentelle est :

R0 = (1 + a)V − C − S
∫ ∞

0
e−rtP (t)dt

où r est le taux d’actualisation du prédateur.
Pour une prédation continue la rentabilité du réseau est une

espérance mathématique :

R0 =
∫ ∞

t=0

∫ t

θ=0
e−rθ[(1+a)V (θ)−C(θ)]dθP (t)dt−S

∫ ∞

0
e−rtP (t)dt

où V (θ) et C(θ) sont les les flux temporels représentant res-
pectivement la valeur des patrimoines conquis et le coût des opé-
rations et en supposant que le réseau cesse ses activités et paie
la sanction S le jour où il est démantelé.

La prédation sera d’autant plus tentante que R0 est plus
élevé. Pour dissuader les prédateurs, on peut soit accroître le
coût C de la prédation (une porte blindée donne du travail au
cambrioleur), soit raccourcir le délai de la sanction, soit accroître
le montant S de celle-ci, soit enfin agir sur les médias pour ré-
duire le prestige des prédateurs et donc le gain symbolique a que
leur procure la prédation.

Sans doute les prédateurs les plus résolus estiment-ils le risque
de sanction négligeable et sont-ils donc peu sensibles à son mon-
tant. L’un des rôles du système judiciaire est de les dissuader.



66 Rentabilité de la prédation



Deuxième partie

ÉCLAIRAGES

67



68

Nous avons présenté dans la première partie un panorama
de la prédation, un catalogue de ses techniques ; mais nous ne
l’avons pas expliquée. Qu’est-ce qui nous permet, d’ailleurs, d’af-
firmer qu’elle est plus forte aujourd’hui qu’elle ne l’était à l’épo-
que de l’économie industrielle ? Pourquoi la considérons-nous
comme une caractéristique de l’économie contemporaine?

Pour tirer cela au clair, il faut convier le lecteur à parta-
ger une démarche qui n’est pas partie en fait du constat de la
prédation, mais d’un effort pour élucider les ressorts et les méca-
nismes de l’économie contemporaine. C’est lors de ce travail que
nous avons découvert, non sans surprise (et non sans effroi) cette
prédation endogène, que le fonctionnement même de l’économie
contemporaine suscite et qui risque de stériliser son efficacité.

Cette conclusion, qui découlant d’un modèle n’était après
tout qu’une hypothèse, n’a été que trop confortée par les faits.
Ainsi le diagnostic sur le caractère endogène de la prédation
dans l’économie contemporaine ne résulte pas d’une accumula-
tion d’anecdotes, mais d’un raisonnement théorique qui anticipe
des conséquences découlant de la nature de cette économie et
que les faits confortent, même s’ils ne suffisent pas pour prouver
sa justesse.



Chapitre 4

Itinéraire et balises

L’élaboration d’un modèle est une aventure. De l’intuition
initiale à la mise en forme, une même orientation la guide. Les
émotions sont fortes : doutes et vérifications, constat des limites
et évaluation de la pertinence, alimentent des méditations in-
times, conflits de personnes et piqûres d’amour-propre.

La présentation formelle ne garde aucune trace de cette aven-
ture. Il est pourtant loyal envers le lecteur, et peut-être aussi
intéressant pour lui, de retracer ses grandes lignes : cela l’aidera
à comprendre et à partager le point de vue à l’origine du modèle.

Concurrence monopoliste

Dans les années 1980, alors que j’animais la mission écono-
mique du CNET 1, j’ai tenté de comprendre l’économie qui se
mettait ou allait se mettre en place autour de ce que l’on n’ap-
pelait pas encore les « nouvelles technologies », et qui se préparait
sur les paillasses des laboratoires.

Les rendements d’échelle croissants 2 sautaient aux yeux : pro-
duire un progiciel est coûteux, le reproduire en imprimant des
disquettes et notices ne coûte pratiquement rien. Il en est de
même pour les circuits intégrés dont le coût de production est
à peu près indépendant de la quantité produite. Ce phénomène,

1. Centre National d’Études des Télécommunications.
2. On dit que le rendement d’échelle croît lorsque le coût moyen de pro-

duction (coût total de production divisé par le nombre des unités produites)
est fonction décroissante du nombre d’unités produites.
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caractérisant les deux produits fondamentaux du système tech-
nique contemporain, se propageait en cascade vers tous les autres
produits.

Bref : pour schématiser une telle économie il fallait, poussant
à l’extrême l’hypothèse du rendement croissant, postuler la nul-
lité du coût marginal. La fonction de coût se réduisait alors à un
« coût fixe », le coût de conception.

Le rendement croissant implique semble-t-il ipso facto le mo-
nopole naturel : si le coût moyen décroît avec le volume produit,
il est en effet efficace que toute la production soit effectuée par
une seule entreprise. La plus grande entreprise pourra d’ailleurs
éliminer ses concurrents en pratiquant un prix inférieur à leur
coût de production.

Michèle Debonneuil fit cependant observer que l’on pouvait
dire tout aussi bien « concurrence monopoliste » (voir p. 139). Or
ce dernier modèle était alors d’autant plus séduisant que la déré-
gulation battait son plein et suscitait une production abondante
d’articles prenant parti les uns pour la concurrence, les autres
pour le monopole : la concurrence monopoliste, qui les articulait,
semblait trancher le nœud gordien.

Plus nous avons étudié ce modèle, plus il nous a semblé per-
tinent. Il a une conséquence classique : chaque produit se di-
versifie en variétés adaptées chacune à un segment de clientèle.
C’était manifestement le cas dans l’automobile ; nous voyions
cette conséquence se déployer aussi dans la diversification des ser-
vices offerts sur le Minitel (puis plus tard sur l’Internet) comme
dans celle des « services à valeur ajoutée » qu’il devenait possible
d’offrir sur les réseaux.

Cependant d’autres conséquences apparurent progressivement.

Production « à coût fixe »

En bon comptable national j’avais appris que lorsqu’on parle
des facteurs de production « capital » et « travail » il faut penser
« stock » et « flux », selon la formulation lumineuse d’Irving
Fisher (1867-1947) [46].

Or la conception d’un produit, étant réalisée avant que la pro-
duction ne débute, est un stock (de textes, plans, programmes
informatiques, comptes rendus de tests, installations, organisa-
tion etc.). Si le coût de production se résorbe dans la conception,
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le capital (au sens de « stock », et non au sens de « capital fi-
nancier » ni même de « capital fixe », trop restrictif ici) devient
le seul facteur de production. L’économie devient purement ca-
pitalistique, situation que nous désignons par le terme « ultra-
capitalisme ».

Le travail n’est certes pas supprimé ni sa séquelle institu-
tionnelle (emploi, salariat etc.), mais il est tout entier destiné à
alimenter un stock et non le flux qui fait tourner, répétitif comme
un moteur, le processus de production : le capital, dit Desrous-
seaux [39], n’est d’ailleurs rien d’autre que du travail accumulé.

* *
Dans la réalité les choses étaient moins nettes qu’elles ne le

sont dans un modèle nécessairement schématique. Considérons
le cas d’un logiciel. Si les CD-Rom sont produits automatique-
ment, il est rare que l’on automatise entièrement l’emballage, les
expéditions etc.

Plus encore : la production n’est vraiment achevée que lorsque
le logiciel, mis entre les mains d’un utilisateur, dégage de l’uti-
lité. Il faut donc inclure dans le coût des logiciels celui des ser-
vices de distribution et d’information, et dans le coût des grands
progiciels professionnels celui des prestations de conseil et d’in-
tégration : assurément ces services ne sont pas « à coût fixe ».

De façon générale les produits de l’économie contemporaine
sont des « alliage » de biens et de services et si l’élaboration des
biens est à coût fixe, la fourniture des services qui les accom-
pagnent est par contre à coût variable.

Toutes réserves faites, il n’en restait pas moins que la na-
ture du travail était transformée : si la conception est devenue la
tâche essentielle, les compétences prioritaires ne sont plus celles
qu’avait naguère possédées une force de travail embrigadée en
vue d’un travail répétitif. Si le flux de travail n’intervient plus
dans la production des biens, il n’existe plus de relation entre le
volume produit et l’emploi : l’un des chaînons du cycle fordien
« Production ⇒ Emploi ⇒Masse salariale ⇒ Consommation ⇒
Production » se trouve ainsi rompu, donc le cycle lui-même l’est
aussi alors qu’il avait dans l’économie moderne si puissamment
contribué à l’équilibre offre-demande.

Les conditions de l’équilibre du marché du travail étant trans-
formées, certains de ses mécanismes (formation professionnelle,
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assurance chômage) se trouvent perturbés ainsi sans doute que
les autres composantes (éducation, santé, retraite etc.) d’une ar-
chitecture institutionnelle qui, depuis la fin du xviiie siècle, s’est
progressivement et péniblement mise en place pour répondre aux
exigences de l’économie industrielle.

L’évolution de l’emploi depuis 1975 confortait cette analyse
(voir la figure 7.1, p. 126) : la baisse de la part de l’industrie
s’expliquait bien, nous semblait-il, par une automatisation qui
réduit le flux de travail « vivant » au bénéfice du travail « mort »
qui est stocké dans le capital.

Vérification et implications

À Eutelis, entreprise que j’ai dirigée dans les années 1990,
les travaux de Michel Rambourdin [114] sur l’informatisation de
l’intermédiation commerciale, ceux de Christophe Talière sur le
coût des réseaux et de Benoît Corbin sur le commerce électro-
nique vinrent enrichir une intuition qui orientait ma réflexion.

Je la confiai un jour à Michel Matheu, du commissariat géné-
ral du Plan, que la phrase « le capital est devenu le seul facteur
de production » fit sursauter. Nous mîmes au point avec l’appro-
bation d’Henri Guaino le groupe de travail « Essai de modéli-
sation des relations entre économie et nouvelles technologies ».
Ses résultats ont été publiés en 1999 sous le titre Économie des
nouvelles technologies [156] ; en 2000 une deuxième édition, en-
richie d’une modélisation des réseaux, a été publiée sous le titre
e-conomie [157].

Une discussion courtoise, mais sans concession, avait permis
de préciser le modèle et d’approfondir ses implications. Certaines
d’entre elles nous semblèrent effrayantes mais d’autant plus vrai-
semblables qu’apparues au bout de nos équations, nous ne les
avions nullement anticipées : de telles surprises ne sont-elles pas
le plus précieux des apports du calcul?

Économie du risque maximum

Dans l’économie industrielle de naguère une forte partie du
coût dépendait du volume de la production : l’entreprise qui ne
rencontrait pas le succès commercial pouvait donc limiter sa dé-
pense en cessant de produire.
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Il n’en est plus de même si le coût marginal est nul. L’entre-
prise est alors en situation de risque maximum : elle a dépensé la
totalité du coût de production avant d’avoir vendu la première
unité du produit, avant d’avoir reçu la moindre réponse du mar-
ché. Or le succès commercial est aléatoire : il dépend des goûts
des clients, qui sont capricieux, et de l’offre des concurrents, que
l’entreprise ne connaît pas à l’avance.

Le risque est d’autant plus grand, bien sûr, que le coût de
conception est plus élevé. Mais la compétition entre les entre-
prises, le désir aussi de bénéficier d’un profit extra temporaire
grâce à l’innovation, nourrit une course à la performance qui
pousse ce coût vers le haut : celui d’un nouveau microproces-
seur (y compris celui de l’installation qui le produira) est de
l’ordre d’une dizaine de milliards de dollars, celui d’un système
d’exploitation ou d’un grand progiciel est du même ordre, et ce
phénomène se retrouve dans les autres secteurs.

Quels que soient ses succès passés, l’entreprise joue alors sa
survie avec chaque nouveau produit. Pour limiter les risques elle
fera d’excellentes études de marketing, elle surveillera de son
mieux ses concurrents, elle fidélisera ses clients, elle cherchera
à s’assurer le marché le plus large possible : la mondialisation
est une conséquence des rendements croissants pour les produits
dont le coût de transport est faible.

Mais l’entreprise sera aussi fortement tentée de garantir les
débouchés de son produit en faisant diffuser de fausses annonces
par des journalistes complaisants et en « achetant les acheteurs »,
c’est-à-dire, pour parler en bon français, en corrompant les per-
sonnes qui, chez les clients, décident du choix des fournisseurs.

Certaines, sans doute, résisteront à ces tentations, d’autres y
succomberont. Ces dernières emporteront davantage de marchés
et si le pouvoir judiciaire n’interrompt pas leur trajectoire elles
survivront à leurs concurrents.

Il est facile de concevoir ce qui se passe dans l’esprit d’un chef
d’entreprise, fût-il personnellement honnête, lorsqu’il se trouve
dans une telle situation. Les « caisses noires » nécessaires pour
alimenter la corruption deviendront la règle : il se trouve d’ailleurs
que les « nouvelles technologies », ayant apporté aux transactions
financières une commodité inédite, facilitent le blanchiment de
l’argent (voir p. 47). Les « affaires » se multiplieront selon la
vigilance des juges.
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La guerre est apparue au néolithique, quand les êtres humains
ont commencé à accumuler du capital sous forme de cheptel et de
semences : les stocks étaient des proies qui attiraient les préda-
teurs. Toutes choses égales d’ailleurs, une économie est d’autant
plus violente qu’elle est plus capitalistique : qu’en sera-t-il donc
de l’économie « ultra-capitalistique »?

Retour vers une « féodalité »

Par ailleurs la concurrence monopoliste découpe l’espace des
besoins : l’entreprise qui offre une variété d’un produit est en po-
sition de monopole envers les clients qui préfèrent cette variété-là
et qu’elle peut dominer si elle accapare tout le surplus grâce à
une segmentation tarifaire 3. Elle se trouve en concurrence par les
prix auprès des clients qui sont indifférents entre cette variété et
une autre, produite par une autre entreprise.

Il en résulte dans l’espace des besoins une topographie sem-
blable à celle qu’avait la féodalité dans l’espace géographique :
le seigneur domine un territoire au centre duquel se trouve son
château-fort, il guerroie à la frontière pour se défendre contre
les incursions des seigneurs voisins et, si possible, s’emparer de
leurs territoires : « s’abriter des ennemis, triompher des égaux,
opprimer les inférieurs », disait un commentateur du Moyen Âge
(Bloch [17], p. 419).

Sans doute ne faut-il pas pousser l’analogie trop loin mais elle
est éclairante : ayant trouvé dans les domaines les plus novateurs
de l’économie contemporaine une structure qui rappelle celle de
de la féodalité, on devient attentif aux comportements et on
guette ceux qui pourraient révéler, derrière cette ressemblance,
une similitude plus profonde.

La façon dont Robert Maxwell et Rupert Murdoch ont bâti
leurs « empires », les formes qu’a prises la concurrence que la dé-
régulation a déchaînée dans le transport aérien (Petzinger [107])
et les télécommunications (Musso [97], voir p. 201), l’émergence
d’une aristocratie médiatique (voir p. 163) : ces phénomènes et
d’autres encore sont éclairés par le modèle comme s’ils formaient
un cercle autour d’un même feu, que l’innovation attise.

3. Les transporteurs aériens vendent un même voyage à des prix différents
selon le segment dans lequel ils ont classé les clients.
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Conséquences

Certes la prédation était présente dans l’économie indus-
trielle : la concurrence n’a jamais été paisible, les entreprises ont
toujours tenté de bâtir des monopoles, les nations impérialistes
se sont fait la guerre etc.

Mais les ressorts des conflits passés n’étaient pas, nous semb-
lait-il, aussi profonds, aussi puissants que ceux que nous avions
découverts dans l’économie contemporaine.

L’économie industrielle, moderne, s’est en effet construite de-
puis le xviiie siècle sur le socle de l’échange équilibré (voir p.
107) et même si elle a fait de fréquentes entorses à ce principe,
notamment avec la colonisation, il n’en est pas moins resté son
principe.

Au principe de l’économie contemporaine nous rencontrons
la prédation.

Si l’économie avait été transformée dans un de ses détermi-
nants les plus profonds (la fonction de production), si les marchés
étaient soumis à la concurrence monopoliste, si ces évolutions
fondamentales étaient chargées d’un potentiel de violence, cela
devait se manifester d’une façon ou d’une autre, le tissu social
ou politique tendu craquant à l’endroit le plus fragile. Dans les
conflits à prétexte ethnique ou religieux, quelle était la part qui
revenait à une décharge de ce potentiel?

Il restait à voir si les faits confirmaient ou infirmaient cette
intuition. Le modèle donnait une grille pour interpréter les évé-
nements. L’affaire des « frégates de Taïwan » ne l’illustre-t-elle
pas? Les ouvrages de Denis Robert ([119] [120]), entre autres,
n’éclairent-ils pas certains aspects son mécanisme? À l’échelle
quotidienne de l’entreprise, quel est d’ailleurs aujourd’hui le cadre
qui n’a pas été témoin d’une forme ou d’une autre de prédation?
Que la violence fournisse enfin désormais au spectacle audiovi-
suel l’essentiel de sa trame, cela ne signifie-t-il pas que notre
univers symbolique, intime, s’est déjà adapté à son triomphe?

Ainsi le diagnostic sur le caractère endogène de la prédation
ne résulte pas d’une accumulation d’anecdotes mais d’un rai-
sonnement théorique, qui anticipe des conséquences découlant
de la nature même de l’économie contemporaine et que les faits
confortent.
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* *
Les mécanismes de la prédation sont impersonnels : ils « agis-

sent » à travers les personnes en s’imposant à leur volonté et
celles qui veulent leur résister sont broyées. S’indigner ne ferait
qu’inciter à la démission.

La seule arme possible, c’est la lucidité : il faut comprendre,
il faut connaître. Alors on pourra trouver comment maîtriser
le potentiel de violence que recèle l’économie contemporaine et
la faire œuvrer – comme toute économie doit le faire – pour le
bien-être, dans le respect des valeurs auxquelles la société adhère
après réflexion.

Car un choix se présente à nous, un carrefour entre deux
orientations. Le système technique contemporain, qui offre tant
de ressources, peut indifféremment alimenter soit une barbarie,
soit une civilisation, nouvelles toutes deux sans doute dans leurs
formes et procédés mais orientées par des valeurs opposées. De ce
choix, les générations présentes seront comptables (voir p. 221).

* *
Un modèle doit être évalué selon sa puissance explicative et

sa simplicité. Il arrive que l’on fasse fonctionner les modèles ma-
thématisés comme des « boîtes noires », notamment lorsque les
calculs sont réalisés par un ordinateur : cela permet d’accumuler
les équations mais il en résulte souvent une complication qui les
rend opaques au raisonnement.

Nous avons préféré construire plusieurs petits modèles trans-
parents qu’il est facile de maîtriser intellectuellement, puis les
disposer comme si chacun d’entre eux était une de ces tesselles
dont on fait les mosaïques. La richesse du raisonnement se trouve
alors non dans les modèles qui considérés un à un sont des plus
simples (voir leur liste p. 89), mais dans le dessin que compose
leur agencement.



Chapitre 5

Modèles et repères

La théorie économique actuelle n’ignore pas les mots préda-
tion, corruption et blanchiment, mais elle leur donne un sens
plus étroit que celui que nous leur attribuons ; il se peut que
cela inhibe les travaux qui attribueraient toute leur ampleur aux
phénomènes que ces mots désignent dans la langue courante.

Brève revue des théories

Il faut distinguer la prédation du crime 1, même s’ils sont
souvent en relation. Cependant on peut trouver des éléments
utiles dans les travaux consacrés à l’économie du crime.

Il n’en est pas de même pour ceux qui portent sur l’économie
de la prédation car ils donnent à cette expression un sens différent
de celui retenu ici et qui est proche du langage courant.

De nombreux travaux sont consacrés à l’économie de la cor-
ruption, mais ils se focalisent sur la corruption des fonctionnaires
et des politiques, spécialement dans les pays pauvres.

On trouve par ailleurs, dans les témoignages ou les textes mi-
litants, de nombreux faits que la théorie ignore et qu’elle pourrait
utilement prendre en considération.

1. En France la loi distingue le crime des délits et contraventions. Une
infraction est qualifiée de criminelle si la peine encourue est supérieure à
dix ans de prison ou 75 000 e d’amende. Cette convention répond aux
contraintes de gestion de l’appareil judiciaire mais non aux exigences du
raisonnement.
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Économie du crime

Il faut distinguer crime et prédation : le crime n’est pas tou-
jours une prédation, la prédation n’est pas toujours un crime.

Un trafiquant de drogue est un criminel mais il se peut qu’il
soit « honnête » dans son métier de trafiquant, qu’il ne sorte pas
de l’échange équilibré dans ses relations avec ses fournisseurs,
distributeurs et clients. Il exerce sans doute une prédation sur la
santé de ses clients mais les personnes qui participent au com-
merce de l’alcool ou du tabac en font tout autant sans que l’on
parle de crime, car leur activité n’est pas illégale.

Il se peut par ailleurs qu’une prédation ne soit pas un crime :
l’esclave qui se révolte pour modifier à son profit la distribution
des richesses sera considéré comme un criminel par une société
esclavagiste, mais les lois d’une société équitable lui donneront
raison.

La prédation telle que nous la considérons ici est proche de
la « criminalité en col blanc », des délits que commettent des
cadres et dirigeants de l’économie et de la politique, personnes
« bien élevées » qui présentent d’honorables signes extérieurs et
jouissent de la considération générale tant qu’elles ne se font pas
prendre la main dans le sac.

Il existe un chevauchement entre crime et prédation. Le crime
en col blanc est un crime, même s’il est commis par des gens dis-
tingués, et des délits de droit commun comme le vol, l’extorsion
de fonds, l’escroquerie etc. sont des prédations puisqu’ils pro-
voquent un transfert violent de richesse. Enfin il peut arriver
que des prédateurs appartenant au bon milieu coopèrent avec le
milieu tout court.

On peut donc trouver dans les travaux consacrés à l’économie
du crime quelques indications utiles sur la prédation.

* *
Le crime est un acte contraire aux valeurs de la société telles

que la loi les précise. Le meurtre, le viol, le vol sont contraires à
des valeurs fondamentales ; la fraude fiscale, la consommation de
cannabis sont contraires à des règles jugées nécessaires à la vie
en société.

Certains voient dans le crime une révolte salubre de l’individu
contre les institutions : « [il faut] être respectueux dès qu’une
singularité se soulève, intransigeant dès que le pouvoir enfreint
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l’universel », dit Foucault ([50]) comme si le « soulèvement d’une
singularité » ne pouvait jamais être abusif. Certains, prétendant
qu’un texte « n’a d’autre vérité que le texte lui-même » (Hougue
[68]), expriment comme l’ont fait Sartre et Cocteau de la sym-
pathie pour Jean Genet ou de l’admiration pour le marquis de
Sade : sans aucun doute ces esthètes n’aimeraient pourtant pas
qu’un malfaiteur vînt dérober leurs papiers.

La criminologie a suivi les méthodes de la psychologie, de la
sociologie et de l’économie. Des psychologues 2 ont tenté d’ex-
pliquer la mentalité criminelle, des sociologues 3 ont décrit les
conditions sociales de l’émergence du crime. Beccaria [10] (1738-
1794), Bentham [13] (1748-1832) et Becker [12] ont modélisé la
rationalité économique de l’activité criminelle.

Des travaux récents décrivent l’évolution contemporaine vers
l’institutionnalisation du crime, une utilisation experte de la fi-
nance brouillant la frontière entre l’économie du crime et l’écono-
mie « normale » : « la mondialisation de l’économie du crime se
double d’une criminalisation de l’économie mondiale » (Cartier-
Bresson [26]). Les principales activités criminelles – trafic des
êtres humains avec l’immigration clandestine et la prostitution,
trafic des armes, de la drogue, des voitures volées, contrefaçon des
produits de luxe et des médicaments, contrebande de cigarettes,
pillage des aides publiques – supposent en effet une organisation
semblable à celle d’une entreprise.

Ces travaux signalent aussi la montée de la délinquance finan-
cière et des crimes que commettent les entreprises. Ils décrivent
les outils que procurent au crime l’informatique et les réseaux
et observent la corrélation entre l’économie contemporaine et la
violence.

Économie de la prédation

L’expression économie de la prédation est habituellement uti-
lisée sous deux acceptions différentes :

1) On l’emploie pour désigner le rapport entre les tribus de
chasseurs-cueilleurs et la nature sur laquelle ils prélèvent de quoi

2. Lombroso (1835-1909) et Eysenck (1916-1997).
3. Quételet (1796-1874), Durkheim (1858-1917), Merton (1910-2003), Co-

hen (1895-1981).
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se nourrir et se vêtir 4 : la préhistoire concernerait ainsi, par dé-
finition, « les populations dont la subsistance est assurée par la
prédation ».

Mais ces populations-là, si elle ne font que prélever sur le flux
que produit la nature sans altérer sa capacité de reproduction,
ne sont pas prédatrices au sens où nous l’entendons – sauf si
le prélèvement est poussé au point de dégrader le patrimoine
naturel et donc de réduire le stock qui sera disponible dans le
futur.

Or les tribus « primitives » que l’on peut observer de nos jours
respectent ce patrimoine dont le maintien conditionne leur sur-
vie : celles qui ne l’ont pas fait ont disparu. L’économie moderne
consomme par contre abondamment les ressources non renouve-
lables et elle est donc en fait plus prédatrice que ne l’étaient les
populations préhistoriques.

2) On emploie aussi l’expression économie de la prédation
pour désigner le dumping (« prédation par les prix »), tactique
qui permet à une entreprise d’évincer ses concurrents en vendant
son produit à un prix inférieur au coût de production 5 ; une fois
en position de force, elle augmentera le prix pour bénéficier de
la rente de monopole 6.

* *
Ces deux acceptions du mot « prédation » sont, l’une comme

l’autre, plus restrictives que celle retenue ici et qui, rappelons-le,
est la suivante : « relation où l’une des deux parties impose une
transaction à l’autre ».

Si on ne la rencontre pas dans les travaux des économistes
théoriciens, cette dernière acception est présente chez des éco-
nomistes militants 7, des historiens 8 et des sociologues 9 ; on la
rencontre aussi, même si le mot n’est pas utilisé, dans les écrits

4. Leroi-Gourhan [85], Clastres [30].
5. « Predatory behavior is a strategy that sacrifices part of the profit that

could be earned under competitive circumstances were the rival to remain
viable, in order to induce exit and gain consequent additional monopoly pro-
fit » (Odover et Willig [102]).

6. Bork [21], Boudreaux [22], Lott [87], Rey et Tirole [117] etc.
7. Serfati [131], Verschave [153].
8. Moore [94], Mbembe [91].
9. Bayart, Ellis et Hibou [9].
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de personnes qui estiment devoir témoigner 10.
Il arrive bien sûr qu’un militant s’exagère la portée des conclu-

sions qu’il induit à partir des faits, qu’un témoin se fasse des
illusions sur la portée de son témoignage ; mais sauf mensonge
ou illusion ces faits se proposent à la sagacité du théoricien.

Économie de la corruption

« La corruption ne pose pas de problème théorique in-
soluble : c’est une forme particulière de “recherche de rente”
(rent-seeking, Tollison [148]) et elle peut s’analyser comme
une relation entre un mandant (principal) et son mandataire
(agent) avec information asymétrique (“l’ agent” est corrup-
tible dans la mesure où il peut dissimuler a priori sa corrup-
tion à son “principal”) » (Jean-Dominique Lafay, « L’économie
de la corruption » [77]).

L’expression économie de la corruption est utilisée pour dési-
gner les situations où la personne chargée d’appliquer une régle-
mentation accorde des dérogations en l’échange d’un bakchich 11.
Elle fait l’objet de développements théoriques qui recourent à la
théorie des jeux, à la relation principal-agent etc. et comportent
une utilisation intensive des mathématiques.

Cet usage du mot « corruption » suggère que les bureau-
crates, terme à connotation désobligeante qui désigne les fonc-
tionnaires disposant d’un pouvoir de décision, seraient les seuls
qui puissent être corrompus. Or ce n’est pas le cas : quand une
entreprise « achète un acheteur » celui-ci peut tout aussi bien
être employé par une autre entreprise que par une administra-
tion.

Par ailleurs la plupart des observations qui alimentent les
travaux sur la corruption portent sur l’Afrique ou sur l’ancienne
zone d’influence de l’empire soviétique. C’est ignorer que la cor-
ruption est bien installée dans les pays riches, que ce soit aux
États-Unis ou en Europe, comme le prouvent les « affaires »
évoquées p. 37.

10. Gergorin [52], Schiffrin [128].
11. Tirole [147] et [145], Rose-Ackerman [124], Krug et Hendrischke [75],

Fiorentini et Zamagni [45], Samuel [127], Graf Lambsdorff [80], Lambert
Mogiliansky, Majumdar et Radner [79], Cartier-Bresson [26], Lafay [77],
Mbembe pour le Tchad[91], Venu pour l’Inde [152] etc.
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Économie du blanchiment

Le blanchiment a fait l’objet d’études qui visent à améliorer la
réglementation, à la rendre plus efficace en élucidant ses effets 12.

On dispose d’une bonne description des procédés utilisés pour
blanchir l’argent sale dans les ouvrages de Denis Robert ([119],
[120] et [121]) et dans le rapport de la commission parlementaire
animée par Arnaud Montebourg et Vincent Peillon [93]. Les faits
que rapportent ces témoignages (voir page 47) n’ont pas semble-
t-il à ce jour nourri la modélisation qui rendrait compte de leurs
causes et de leurs effets.

Témoins et théoriciens

Les témoignages sur la prédation, la corruption et le blanchi-
ment abondent mais ils ne sont pas présentés sous la forme que
les théoriciens jugent seule admissible, celle d’une théorie ache-
vée, bâtie sur des concepts soigneusement définis et modélisée
selon les règles de l’art.

Lorsque les témoins tentent d’approfondir leur raisonnement
et s’aventurent sur le terrain de la théorie, ils commettent d’ail-
leurs des erreurs de débutant. Ce sont en outre le plus souvent
des personnes qui, ayant entrepris de dénoncer un « système »,
se trouvent en porte-à-faux dans la société (Robert, Gergorin,
Verschave etc.).

Il est donc tentant, pour ceux qui se sentent à l’aise dans la
société telle qu’elle est, de les qualifier de caractérielles, irres-
ponsables, paranoïaques etc., de leur reprocher un manque du
sens des proportions (il leur fait en effet parfois défaut), de dis-
qualifier enfin leur propos parce qu’elles auront été « mises en
examen » (Robert, Gergorin). Ainsi on refuserait de les entendre
non seulement parce qu’elles ne parlent pas le langage théorique
qui convient, mais aussi parce qu’elles seraient un peu folles ou
même malhonnêtes.

Si certains des théoriciens maîtrisent assez bien leur art pour
construire des modèles rendant compte de faits qui, à première
vue, semblaient contredire les modèles antérieurs 13, la plupart

12. Takáts [143], Geiger et Wuensch [51].
13. Ce fut le cas de d’Alfred Marshall et de John Hicks, c’est celui de Jean

Tirole.
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préfèrent qualifier d’anecdotiques, donc négligeables, les faits
dont ne s’accommode pas le modèle qu’ils chérissent. Il leur
est facile de relever les exagérations passionnées du militant, le
manque de sérieux des témoins etc. Cependant sauf mensonge
ou illusion les faits que ceux-ci ont évoqués sont avérés et si le
théoricien les estime négligeables, il doit expliquer pourquoi.

Il ne convient d’ailleurs pas de mépriser les anecdotes : seul le
syllogisme permet de comprendre mais l’anecdote, elle, permet
de réaliser, de comprendre que ce dont on parle est réel et de
l’assimiler comme si on l’avait vécu.

Que les économistes prennent garde à ne pas faire comme ces
théologiens qui, au xviie siècle, ont refusé de regarder dans la
lunette astronomique que leur tendait Galilée : cela ne pouvait
rien leur apprendre, pensaient-ils, puisque tout est déjà dans
Aristote et saint Thomas 14.

Schéma du nouveau monde

« L’économie illicite est enchâssée dans l’économie licite »
(Moisés Naím, Le livre noir de l’économie mondiale [99]).

Nous définissons ici et articulons les termes suivants : échange
équilibré, prédation et blanchiment, autour desquels notre tra-
vail se développe. D’autres termes seront introduits : corruption,
commissions et rétrocommissions, réseaux de prédateurs.

Articulation

La prédation était la relation économique et sociale typique
de la féodalité, qui la compensait plus ou moins exactement par
la charité.

L’échange équilibré, où les deux parties ont le même pouvoir
de refuser ou accepter une transaction, s’est mis en place à partir
du xviiie siècle avec l’économie industrielle. La prédation n’a

14. « The theologians who declined, when invited, to look through Galileo’s
telescope, were certainly scholastics and therefore already, as they thought,
in possession of sufficient knowledge about the material universe. If Galileo’s
findings agreed with Aristotle and St Thomas there was no point in looking
through a telescope; if they did not they must be wrong » Needham [100] vol.
2 p. 90.
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pas disparu alors 15 – la mafia par exemple est une organisation
de type féodal – mais elle était dans la société industrielle une
rémanence archaïque.

La prédation revient cependant en force aujourd’hui au cœur
de l’économie contemporaine, celle qui se fonde sur le système
technique informatisé et qui s’est déployée à partir de 1975 : dans
cette économie le risque et la violence, également extrêmes, vont
en effet de pair.

Dès lors l’économie se divise en deux mondes fonctionnant
l’un sous le régime de l’échange équilibré, l’autre sous celui de la
prédation.

L’interface entre ces deux mondes, c’est le mécanisme du
blanchiment. La figure 5.1 représente le schéma de cette éco-
nomie.

Fig. 5.1 – Structure de l’économie contemporaine

L’argent sale se présente sous la forme de billets de banque ou
d’un compte discret dans un paradis fiscal. Avec des billets, on
peut payer un détaillant mais il est difficile ou impossible d’ache-
ter une automobile, une maison, une entreprise. Pour pouvoir le
faire il faut transférer cette liquidité au crédit d’un compte que
l’on puisse justifier, ce qui suppose de contourner des lois et rè-
glements.

Le blanchiment permet aux prédateurs d’introduire le fruit
de la prédation dans le monde de l’échange équilibré afin de s’y
procurer richesse, influence (contrôle des entreprises et des mé-
dias et, à travers ces derniers, de la sphère politique), prestige

15. « Dans toute société, un nombre important de personnes disposent
du pouvoir de modifier la structure des droits de propriété en dehors de
l’échange de biens qu’elles possèdent personnellement » (Lafay [77]).
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et honorabilité. Il permet aussi aux financiers, journalistes, po-
litiques et magistrats que les prédateurs ont achetés de jouir en
toute quiétude du fruit de la corruption. Sans le blanchiment,
la prédation étoufferait : les liquidités qu’elle accumule seraient
difficilement utilisables.

Le monde de l’échange équilibré est celui de l’économie lé-
gale, respectueuse des droits de propriété et des règles du jeu
consacrées par la loi : c’est l’économie de marché au sens précis
du terme. Cette économie paisible est celle où chacun se trouve
quand il fait ses courses, car personne ne le contraint à acheter
ou vendre à un prix qui ne lui conviendrait pas. On la trouve
normale et on s’indigne si un pickpocket, petit prédateur, nous
en fait sortir en dérobant notre portefeuille.

Le monde de la prédation est par contre celui d’une violence
indifférente au droit de propriété comme aux règles du jeu : elle
recourt à la corruption, à l’escroquerie 16, à l’abus de confiance 17,
à l’abus de biens sociaux 18, à la fraude fiscale ; dans les cas ex-
trêmes elle va jusqu’à l’assassinat 19.

Dans l’économie réelle ces deux mondes coexistent, entre-
tiennent des échanges et s’influencent mutuellement. Les struc-
tures des entreprises, les investissements, les politiques commer-
ciales, les échanges internationaux ne sont donc pas ceux qui ré-
sulteraient d’un cheminement qui, partant de dotations initiales

16. « L’escroquerie est le fait, soit par l’usage d’un faux nom ou d’une
fausse qualité, soit par l’abus d’une qualité vraie, soit par l’emploi de ma-
noeuvres frauduleuses, de tromper une personne physique ou morale et de la
déterminer ainsi, à son préjudice ou au préjudice d’un tiers, à remettre des
fonds, des valeurs ou un bien quelconque, à fournir un service ou à consentir
un acte opérant obligation ou décharge » (Code Pénal, article 313-1).
17. « L’abus de confiance est le fait par une personne de détourner, au

préjudice d’autrui, des fonds, des valeurs ou un bien quelconque qui lui ont
été remis et qu’elle a acceptés à charge de les rendre, de les représenter ou
d’en faire un usage déterminé » (Code Pénal, article 314-1).
18. « L’abus de biens sociaux est le fait, pour les gérants, de faire, de

mauvaise foi, des biens ou du crédit de la société, un usage qu’ils savent
contraire à l’intérêt de celle-ci, à des fins personnelles ou pour favoriser une
autre société ou entreprise dans laquelle ils sont intéressés directement ou
indirectement » (Code de Commerce, article L241-3 § 4◦).
19. Que l’on pense à Jean de Broglie (1976), Alexandre Litvinenko et Anna

Politkovskaïa (2006), ainsi qu’à certaines morts étranges : Robert Boulin
(1979), Bernard Borrel (1995), Thierry Imbot (2000), Jacques Morisson
(2001) etc.
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que personne ne contesterait, serait guidé vers un optimum de
Pareto par un vecteur de prix d’équilibre.

La prédation agite et perturbe le jeu et on ne pourrait la
négliger que si elle restait marginale. Or nous verrons qu’elle
ne ne peut pas l’être aujourd’hui : il n’est donc plus possible de
comprendre ce qui se passe dans l’économie « normale », dans
le monde de l’échange équilibré, si l’on fait abstraction de la
prédation.

Cependant la théorie économique, construite autour de l’éch-
ange équilibré dont elle a fait l’apologie, peine à prendre en
compte la prédation et le blanchiment.

Pour les faire entrer dans le champ de la théorie économique il
faut et il suffit de les modéliser : nous présenterons donc quelques
modèles qui, évitant le plus possible le formalisme, schématisent
leurs mécanismes essentiels.

Faut-il faire abstraction de la prédation?

On objectera peut-être que la prédation a toujours existé,
existe et existera toujours, et qu’il est naïf de sembler la découvrir
aujourd’hui.

Il est vrai qu’elle a toujours existé. Elle était endémique
dans la société féodale, où la richesse se prenait les armes à la
main. Les armées de l’ancien régime ont abondamment prati-
qué le pillage et s’approvisionnaient sur les pays qu’elles traver-
saient. Lorsque l’économie industrielle s’est développée les en-
trepreneurs ont, pour garantir leurs approvisionnements, évincer
leurs concurrents et bâtir un monopole, utilisé les tactiques de
la prédation. L’industrialisation a engendré l’impérialisme et le
colonialisme. Les deux guerres mondiales du xxe siècle enfin ont
été de la prédation à grande échelle (Traverso [149]).

Cependant la théorie a, pour représenter le comportement
des agents économiques, fait abstraction de ces phénomènes : si
dans ses développements les plus récents elle donne une place à
l’étude de la prédation et de la corruption, c’est en les prenant
par le bout qui lui convient le mieux et non en les embrassant
dans leur totalité (voir p. 77) ; si elle considère les situations
d’information dissymétrique où l’un en sait plus que l’autre elle
ne va pas jusqu’à théoriser l’exercice de la force, jusqu’à englober
l’art du combat.
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La simplicité que procure cette abstraction a sans doute com-
pensé, et au delà, cette perte de réalisme : et on ne doit pas
demander à un modèle d’être réaliste, mais d’être pertinent en
regard des questions pratiques qu’il ambitionne d’éclairer (Fixari
[47]).

Mais comme aucun expert n’aime à sortir du cercle dont
l’entoure sa corporation, celui qui évoque la prédation dans une
réunion d’économistes provoque un silence réprobateur suivi d’un
rappel à l’ordre du jour. Elle est considérée comme un de ces
phénomènes secondaires, donc négligeables, qui existent bien sûr
mais dont la théorie doit faire abstraction : il convient de les
abandonner à la sagacité des essayistes et aux bons soins de
l’appareil judiciaire.

Ainsi, sans le vouloir, les économistes rendent aux prédateurs
un insigne service : n’observant pas, n’expliquant pas la préda-
tion, ils contribuent au secret qui la protège.

* *
On utilise parfois, pour l’évoquer, les expressions « économie

souterraine » et l’image de l’iceberg : ce qui apparaît au dessus
de la surface serait, en volume, beaucoup moins important que
ce qu’elle cache.

Comme tout ce qui est secret, cette économie souterraine
fascine et le spectacle qu’offrent les médias y trouve une abon-
dante matière première. Sur beaucoup d’affiches de film se voit
une arme et le héros de notre temps semble être le tueur dont
le cinéma nous invite à admirer la froide efficacité : si la fiction
d’aujourd’hui anticipe la réalité de demain 20, c’est là un fait pré-
occupant.

Notre imagination est nourrie, lors des moments de paresse
et de détente que nous consacrons aux médias, par le symbo-
lisme de la prédation. Si l’on entreprend d’élucider les valeurs
auxquelles adhère notre conscience cela pose une question em-
barrassante : comment savoir si le spectacle des actions du pré-
dateur et des souffrances de sa victime tempère, ou éveille, les
pulsions sadiques que tout spectateur porte en lui?

Une abondante littérature décrit par ailleurs, le plus sou-

20. Comme le firent en leur temps, dit-on, Le Château de Kafka en 1926
ou M le Maudit de Fritz Lang en 1931.
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vent pour les dénoncer, les mécanismes de la prédation et les
procédés des prédateurs. Mais ces écrits, rédigés par des journa-
listes, des essayistes ou des témoins qui publient leur indigna-
tion, n’obéissent pas aux canons du raisonnement économique et
les anecdotes qu’ils rapportent sont rarement rattachées à une
modélisation. Il est donc tentant de les ignorer en les qualifiant
d’« anecdotiques ».

On peut cependant tout aussi bien considérer ces essais, ces
témoignages, comme une matière première que l’analyse écono-
mique doit trier et interpréter pour expliciter les mécanismes,
estimer les ordres de grandeur, décider enfin si, et dans quelle
mesure, la prédation exerce une influence sur l’économie « nor-
male ».

* *
Depuis une trentaine d’années la prédation s’est développée

au point de concerner une part significative de l’activité écono-
mique : il ne pouvait pas en être autrement en raison des formes
qu’ont prises la fonction de production, puis la concurrence, dans
l’économie qui s’est bâtie sur le système technique que forme la
synergie de la microélectronique et du logiciel.

La prédation est redevenue endémique. Étant l’une des formes
que revêt notre modernité, elle tire intelligemment parti des ou-
tils les plus puissants qu’offre celle-ci : réseaux de télécommunica-
tion, ordinateurs, logiciels, systèmes d’information. La pointe ex-
trême de la modernité a renoué ainsi avec des pratiques que l’on
pouvait croire archaïques : on retrouve dans l’économie contem-
poraine, sous une forme certes nouvelle, certains des traits fon-
damentaux de l’économie féodale.

On ne peut donc désormais plus comprendre, on ne peut plus
modéliser efficacement l’économie si l’on ne tient pas compte de
la prédation, si on ne l’introduit pas dans les modèles selon un
schéma semblable à celui de la figure 5.1, p. 84 ; on ne peut pas
anticiper les paramètres macroéconomiques sans la prendre en
considération 21.

* *

21. Pour anticiper de façon raisonnable l’évolution du cours du pétrole,
l’analyse géopolitique des pays de l’OPEP et du Moyen-Orient est plus utile
que l’extrapolation tendancielle fournie par l’analyse économétrique.
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La prédation est-elle une fatalité? Oui sans doute, tout com-
me la maladie est une fatalité pour un organisme vivant – mais
cela n’interdit ni de se soigner, ni de militer pour le progrès de
la médecine.

Un monde sans prédation aucune n’est qu’une vue de l’esprit
mais on peut s’efforcer de contenir le phénomène. Pour cela il
faut le regarder en face et savoir le reconnaître. Il ne faut pas le
nier, ni postuler qu’il est négligeable, ni adhérer à la thèse qui
se borne à constater que la prédation a toujours existé, existe,
existera toujours, sans que l’on ne puisse rien y changer. Cette
thèse n’est irréfutable que parce qu’elle ignore les proportions :
or toute la question est de réduire la prédation à un point tel
qu’elle n’entraîne plus de dommage significatif pour l’économie
ni pour la société.

Table des modèles

Voici la liste des modèles élémentaires dont la présentation
est dispersée dans cet ouvrage. Elle indique un ordre de lecture
qui conviendra sans doute au théoricien :

Moteur historique

Théorie des systèmes techniques : Ce modèle, inspiré des tra-
vaux de Bertrand Gille [54], propose un découpage de l’histoire
selon une succession de « systèmes techniques » préparés chacun
par des inventions, catalysés par une « catastrophe initiale »,
confortés par des innovations, et qui déclenchent des « catas-
trophes conséquentes » (voir p. 129).

Logique des alliages : L’émergence d’un nouvel alliage (« cuivre
– étain » pour l’âge du bronze, « homme – production » pour
le néolithique, « homme – machine » pour l’industrialisation,
« homme – automate » pour l’économie contemporaine) fait ap-
paraître des possibilités nouvelles et ses conséquences sont im-
prévisibles (voir p. 132).

Mécanisme de la légitimité : À chaque époque historique, à
chaque système technique, correspond une structure de légiti-
mité spécifique. Elle définit la classe dirigeante, celle à laquelle
on reconnaît une « autorité naturelle ». La légitimité glisse d’une
classe à l’autre, non sans quelque rémanence des légitimités ré-
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volues. La société contemporaine attribue la légitimité à l’aris-
tocratie médiatique (voir p. 163).

Étapes de la modernité : La modernité a été, au plan culturel
et artistique, corrélative de l’industrialisation, de la production
et de la consommation de masse ; le système technique contem-
porain est corrélatif du post-modernisme qu’accompagne la prise
de conscience des contraintes environnementales. Les enjeux de
l’économie contemporaine invitent à cultiver une « ultra-moder-
nité » (voir p. 176).

Théorie pure

Ce modèle situe la prédation par rapport au modèle central
de la théorie économique, qui se réfère à l’optimum de Pareto, en
supposant que la dotation initiale des agents puisse faire l’objet
d’une réappropriation violente au bénéfice de certains d’entre
eux (voir p. 59).

Résurgence

Économie féodale : Il est utile d’examiner la structure de l’éco-
nomie féodale parce qu’on retrouve certains de ses traits essen-
tiels dans l’économie contemporaine (voir p. 96).

Économie industrielle : L’économie industrielle a marqué not-
re culture, déterminé la forme de nos institutions, forgé nos ha-
bitudes. Il importe de percevoir ce qui la distingue de l’économie
contemporaine (voir p. 112).

Forme de la fonction de production : La production à coût fixe
caractérise l’économie contemporaine. Elle a pour conséquence
(1) des rendements d’échelle croissants, (2) une économie du
risque maximum (voir p. 152).

Économie du dimensionnement : La fonction de coût d’un
réseau n’est qu’à demi à coût fixe car il doit être dimensionné en
fonction du trafic anticipé (voir p. 155).

Ultra-capitalisme : Le capital (au sens de « travail stocké »)
est désormais le seul facteur de production des biens : l’auto-
matisme a évincé le flux de travail nécessaire à la production.
Cela rompt les équilibres sur lesquels s’appuyait l’économie in-
dustrielle (voir p. 149).

Concurrence monopoliste : En raison de la généralisation des
rendements d’échelle croissants, le marché s’équilibre sous le ré-
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gime de la concurrence monopoliste. Il en résulte, dans l’économie
contemporaine, une structure du marché semblable à l’organisa-
tion de la société féodale (voir p. 139).

Économie contemporaine : Cette économie, dont la structure
et les mécanismes se sont imposés à partir de 1975, est caracté-
risée à la fois par la concurrence monopoliste et par le Risque
maximum. Elle est le théâtre d’une résurgences des mœurs et va-
leurs de la féodalité, c’est-à-dire d’une économie de la prédation
(voir p. 125).

Violence médiatique : Dans la société contemporaine les mé-
dias se substituent au rapport avec la nature comme au regard de
l’autre dans la formation de l’imaginaire : détenant l’hégémonie
symbolique ils sont l’enjeu majeur des luttes pour la détention
du pouvoir (voir p. 180).

Typologie

Classification des prédateurs : Caractériser la psychologie et
le comportement des prédateurs permet de discerner parmi eux
diverses catégories et de modéliser leurs méthodes (voir p. 21).

Petite prédation : La prédation individuelle n’est pas négli-
geable mais elle ne peut être qu’occasionnelle : continue, elle se-
rait dénoncée (voir p. 30).

Grande prédation : L’exercice d’une prédation continue sup-
pose une organisation en réseau, seule capable de pratiquer dura-
blement la prédation à grande échelle. Les réseaux se partagent
le territoire selon un découpage analogue à celui de la féodalité
(voir p. 32).

Prédateur et entrepreneur : Il arrive qu’un prédateur se pare
du titre de « chef d’entreprise » mais tout sépare le prédateur
de l’entrepreneur, qui procure à la société du bien-être alors que
le prédateur se l’approprie (voir p. 23).

Techniques

Commissions illicites et rétrocommissions : Un des princi-
paux mécanismes de la grande prédation ; c’est aussi celui qui
est le mieux connu et le plus souvent dénoncé (voir p. 37).

Prédation des pays pauvres : Un mécanisme discret, mais im-
placable, permet à des réseaux de prédateurs de s’approprier les
ressources naturelles rares des pays pauvres (voir p. 44).
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Prédation des actifs sous-évalués : Lorsque l’on donne pour
mission à l’entrepreneur de « produire de l’argent » (et non des
choses utiles) et que l’on exerce sur lui une forte pression, on
l’engage sur la pente qui le conduira à détruire des actifs (voir
p. 41).

Bonus, stock-options etc. : Lorsque l’enrichissement personnel
est érigé en valeur unique, les personnes dont le caractères est
faible cèdent inévitablement à la tentation. Paradoxalement elles
passent pour énergiques. (voir p. 35).

Blanchiment et finance

L’interface entre le monde de l’échange équilibré et le monde
de la prédation est assurée par le blanchiment. Il est assuré par
les maillons (moralement) les plus faibles du système bancaire.
L’informatique lui apporte des armes puissantes (voir p. 47).

Finance et prédation : La « financiarisation » de l’économie
suscite une prédation discrète en raison de sa technicité, mais
active (voir p. 55).

« Axiomes »

Liste des règles auxquelles obéit la prédation (voir p. 63).
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Cette partie propose un schéma qui découpe l’histoire en trois
périodes : l’économie féodale ; l’économie industrielle ; l’économie
contemporaine 22.

À chacune de ces économies correspond une société avec ses
institutions, ses valeurs et son profil psychologique. De l’une à
l’autre, le saut s’opère par une « révolution » : industrialisation
au xviiie siècle, automatisation au dernier quart du xxe.

Le couple que forment la prédation et la charité avait ca-
ractérisé la société féodale. L’industrialisation amène l’échange
équilibré dont Adam Smith a fait l’apologie. Prédation et charité
reviennent, sous des formes spécifiques, dans l’économie contem-
poraine. Ainsi l’évolution peut se résumer par un aller-retour :
de la prédation à l’échange, de l’échange à la prédation.

La théorie des systèmes techniques, élaborée par Bertrand
Gille [54], éclaire ce qui a déclenché ces « révolutions » ainsi que
leurs conséquences : elles ont transformé le système productif,
rendu obsolètes les institutions antérieures, bouleversé (non sans
quelque délai) les structures de légitimité et les valeurs de la
société.

Entre l’économie féodale et l’économie industrielle, on peut
selon le point de vue dater la rupture de 1688 (Glorious Re-
volution anglaise) ou de 1707 (Act of Union et création de la
Grande-Bretagne) 23.

Entre l’économie industrielle et l’économie contemporaine,
automatisée, on peut dater la rupture de 1975. À partir de cette
date la production, les relations de travail, les relations com-
merciales se sont progressivement transformées. Les risques sont
aussi élevés que les possibilités mais les institutions, frappées
d’obsolescence, ne savent comment leur répondre.

22. Nous ne considérons pas ici les économies antérieures : chasse et
cueillette, paléolithique, néolithique, antiquité etc.
23. On pourrait aussi la dater de 1789 (révolution française).



Chapitre 6

De la féodalité à l’industrie

Reprenons les méditations de Saint-Simon (1760-1825) et de
Gramsci (1891-1937) sur la succession historique des formes d’or-
ganisation. Selon Gramsci [59] l’« hégémonie » – c’est-à-dire
l’orientation politique et intellectuelle de la société – a quitté
l’aristocratie pour passer en Europe à l’État, en Amérique à
l’Entreprise.

Le schéma de l’évolution serait donc celui de la figure 6.1.

Fig. 6.1 – Evolutions en Europe et en Amérique

Pour Saint-Simon (1760-1825), il s’agirait plutôt d’une suc-
cession d’étapes impliquant une « américanisation 1 » de l’Europe
(figure 6.2), l’État passant du « gouvernement des hommes » à
« l’administration des choses » pour instaurer l’Industrialisme.

Ces deux auteurs étaient témoins du développement de l’éco-
nomie industrielle. Que l’on prenne l’une ou l’autre de ces deux

1. « C’est en Amérique, c’est en combattant pour la cause de la liberté
industrielle, que j’ai conçu le premier désir de voir fleurir dans ma patrie
cette plante d’un autre monde ; ce désir a depuis dominé toute ma pensée »
(L’industrie, tome I, p. 133).

95
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Fig. 6.2 – L’évolution selon Saint-Simon

représentations, le système technique contemporain impliquerait
un retour au féodalisme, sous une forme certes nouvelle (figure
6.3).

Fig. 6.3 – Retour au féodalisme

Structure de la féodalité

Il est toujours délicat d’associer un adjectif à une période his-
torique, surtout quand elle recouvre une grande diversité selon
les époques et les lieux : c’est pourtant ce que nous ferons en
utilisant l’adjectif « féodal » pour qualifier l’état de la société
et de l’économie avant que l’industrialisation ne commence au
début du xviiie siècle (nous datons arbitrairement l’émergence
de l’industrialisation de 1707, date des Acts of Union qui, scel-
lant l’unification de l’Écosse et de l’Angleterre, créent la Grande-
Bretagne et feront de l’Écosse le berceau de l’industrie avec le
Scottish Enlightenment).

Certes, il existait des entreprises de type industriel (mines,
construction navale, fonderie, tissage etc.) avant que le machi-
nisme ne déploie ses possibilités. L’époque que nous qualifions
sommairement de « féodale » comportait donc des germes de ce
qui deviendra l’économie industrielle : s’il en avait été autrement
celle-ci n’aurait pas pu voir le jour.
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* *
Au xie siècle, alors que l’organisation de l’état carolingien

s’écroulait, une classe militaire de propriétaires fonciers s’était
constituée en une noblesse qui, quelques siècles plus tard, fondera
sa légitimité sur une ascendance germanique supposée, la « race »
d’origine franque qu’a évoquée Boulainvilliers (1658-1722).

Cette organisation sociale était à la fin du xviiie siècle mo-
ribonde à la Cour comme à la Ville ; mais la Cour et la Ville
appartenaient à d’autres mondes que la plus grande partie d’un
pays qui, profondément rural, vivait encore à l’heure de la féo-
dalité. Si l’Assemblée Nationale, dit le décret du 11 août 1789,
« détruit entièrement le régime féodal », c’est bien qu’il y avait
alors un régime à détruire et qu’on lui donnait ce nom-là.

Fief et vassalité

Avec La société féodale [17] Marc Bloch (1886-1944) a pro-
duit une description nourrie par la fréquentation assidue des ar-
chives 2. Il décrit l’évolution de la féodalité en France, en Es-
pagne, en Italie, en Allemagne, en Angleterre, et dégage le sys-
tème de valeurs et, chez les individus, le profil psychologique qui
la caractérisent.

Le mot féodal se rattache à fief qui a pour racine l’allemand
Vieh, « bétail » ou « cheptel » ([17], p. 236) : le fief, c’est un ca-
pital sous la forme d’un territoire dont la population procure au
seigneur sa subsistance et sa force armée. Des hommes d’armes,
les « chevaliers », l’entourent, le protègent et l’accompagnent
à la guerre. Pour les récompenser, et aussi pour déléguer le
contrôle de certaines parts d’un territoire trop grand, le seigneur
« chase 3 » certains d’entre eux en leur attribuant un fief.

À la découpe du patrimoine foncier en fiefs s’associe un réseau
de relations hiérarchiques : chaque seigneur est le vassal, le féal
d’un autre seigneur plus puissant auquel il a juré fidélité (« féal »
vient de fides). Un serment, l’« hommage » par lequel un homme
se « donne » à un autre homme, engage l’un envers l’autre le

2. Si les travaux de Marc Bloch ont été précisés par les historiens ulté-
rieurs, sa compréhension intime de la féodalité reste inégalée.

3. « chaser », dont dérive notre « caser », vient du bas latin casare qui
signifie « donner en fief ».
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vassal et son seigneur : en échange de la contribution que le vassal
apporte à la puissance militaire et à la richesse du seigneur celui-
ci lui accorde sa protection. Le réseau des relations vassaliques
culmine dans la personne du roi dont les plus grands seigneurs
sont les vassaux directs.

Les fiefs devenant progressivement héréditaires, le lien vassa-
lique tendra à se dissoudre même si l’héritier renouvelle le ser-
ment qu’avait prêté son père. Il arrivera que des vassaux soient
plus puissants que leur seigneur ou qu’une même personne soit
vassale de plusieurs seigneurs : la simplicité de la hiérarchie fait
alors place à une complexité source de conflits.

La féodalité était née de l’effondrement de l’État et du besoin
de s’organiser pour faire face à un monde dangereux : devant
l’attache vassalique, les autres moyens de l’action publique se
sont effacés et c’est à elle, malgré sa complexité, qu’il appartenait
de structurer les pouvoirs légitimes ([17], p. 266).

Économie

On rencontre dans la société féodale les trois figures qui struc-
turent l’imaginaire des cultures indo-européennes et que Dumézil
[41] a reconstituées : le prêtre, le guerrier, l’agriculteur-éleveur.

Elles sont évoquées par Adalbéron, évêque de Laon (947-
1030) : « La cité de Dieu, qui se présente comme un seul corps,
est en réalité répartie en trois ordres : l’un prie, l’autre combat,
le dernier travaille 4. » Mais l’agriculteur est opprimé :

« Finances, garde-robe, approvisionnements, tout cela est
fourni à tous par les serfs si bien qu’aucun homme libre ne
saurait vivre sans leur concours. Point de fin pour les larmes
et les gémissements des hommes de la classe servile. C’est une
race d’hommes malheureuse et qui ne possède rien qu’au prix
de sa peine » (Adalbéron [1]).

Les deux activités principales de la féodalité sont la guerre
et la prière ; la production, essentiellement agricole, doit d’abord
les alimenter et, secondairement, permettre la survie de la popu-
lation.

4. « Triplex ergo Dei domus est, quae creditur una : Nunc orant, alii
pugnant, aliique laborant ».
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Seuls les miséreux pouvaient se résigner à ne subsister que de
leur propre travail : richesse et bien-être étaient inséparables du
commandement. L’enluminure que reproduit la figure 6.4 est ré-
vélatrice : le laboureur, intéressé mais passif, observe le chevalier
et le clerc engagés dans une vive conversation.

Fig. 6.4 – « Clerc, chevalier et laboureur » (Aldobrandino da
Siena, Li Livres dou Santé, vers 1285 ; British Library, manus-
crit Sloane 2435 f. 85)

La société féodale n’ignorait ni l’achat ni la vente mais en
raison de la rareté de la monnaie elle ne vivait pas, comme le
fait la nôtre, d’achat et de vente : le débiteur payait souvent
en denrées évaluées plus ou moins exactement en livres, sous et
deniers.

La ville, serrée autour des marchés et de la cathédrale, entou-
rée de fortifications, est pour la société féodale un corps étran-
ger ([17], p. 491). Les artisans et les marchands y vivaient de
l’échange et formaient une « bourgeoisie 5 ». Organisés en com-

5. Le « bourgeois » est l’habitant du bourg, mot germanique qui désigne
un lieu clos et fortifié, tandis que le « vilain » est l’habitant du village, lieu
ouvert et non fortifié.
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mune, ils se prêtaient un serment d’entraide non pas vertical et
hiérarchique, mais horizontal et entre égaux en droit. Ils détes-
taient les entraves que la féodalité opposait à leurs affaires ainsi
que les abus des clercs et des chevaliers – qui, en retour, les mé-
prisaient car la source de leurs revenus (intérêts sur les prêts,
écart entre prix d’achat et prix de vente) était jugée impure.
Ainsi s’accumulait dans les villes la classe active et industrieuse
qui sera le ferment de la révolution.

Jusqu’à la fin de l’ancien régime l’économie sera principa-
lement agricole : en 1806 l’agriculture emploie encore 65 % de
la population active. Les physiocrates du xviiie siècle situent la
source de la richesse dans la nature et sa « fécondité » plutôt que
dans l’activité humaine qui la fait « fructifier » : la nomenclature
de Tolosan (1788), utilisée jusqu’en 1847 pour classer les données
statistiques ([155], p. 145), divise l’industrie en trois grandes ru-
briques relatives à l’origine des matières premières employées 6
(« produits minéraux », « produits végétaux », « produits ani-
maux »).

État d’esprit

L’univers mental était marqué par l’instabilité. Beaucoup
de morts prématurées étaient dues aux épidémies et, chez les
humbles, aux famines : jointes aux violences journalières ces ca-
tastrophes donnaient à l’existence un goût de précarité. Les per-
sonnes étaient émotives, nerveuses, sujettes à des fureurs, coups
de têtes et brusques revirements. Les serments étaient d’autant
plus solennels qu’ils étaient souvent violés.

La perception du temps était floue : l’écriture étant peu ré-
pandue, l’enregistrement des faits était imprécis et ils donnaient
bientôt naissance à des mythes. La fin du monde semblait proche,
des paniques se répandaient dès qu’un signe avant-coureur était
annoncé. Les esprits vivaient ainsi entre un passé transformé par
la légende et un futur que bornait la proximité de l’apocalypse.

Le goût du calcul et de l’exactitude était étranger à la plu-
part, ainsi que la sensibilité à la statistique : les chroniques du

6. L’industrie textile, qui était alors l’industrie principale, ne peut pas
exister dans cette représentation car elle est éclatée entre les produits végé-
taux (chanvre, lin, coton) et animaux (soie, laine).
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temps indiquent des ordres de grandeur invraisemblables.
Les esprits étaient maladivement attentifs aux manifestations

surnaturelles, à toute espèce de signe, de rêve ou d’hallucination
(voir l’Autobiographie de Guibert de Nogent [101]). Le monde
sensible était perçu comme un langage exprimant par signes une
réalité plus profonde et on pensait que les catastrophes étaient
causées par des démons auxquels pouvait s’opposer l’influence
bienfaisante des saints. Il fallait donc se concilier ces derniers
par la prière et les offrandes.

Les églises, les cathédrales et les monastères étaient ainsi les
grandes entreprises du temps, des usines à grâce : nulle fonc-
tion d’intérêt collectif n’apparaissait plus nécessaire que celle des
grands organismes spirituels ([17], p. 134).

L’observation étant délaissée au profit de l’interprétation, la
pensée restait pré-conceptuelle. Au xvie siècle encore il parais-
sait normal de regrouper les faits selon des associations sym-
boliques : « pour décrire un animal le naturaliste évoquait son
anatomie, la manière de le capturer, son utilisation allégorique,
son mode de génération, son habitat, sa nourriture et la meilleure
façon de le mettre en sauce » (Foucault [49], p. 141). Cette pen-
sée était chaleureuse et puissamment communicative, comme en
témoignent les bas reliefs au tympan des églises romanes ; elle
s’accompagnait, chez les clercs les plus savants, d’une réflexion
qui, s’alimentant à l’œuvre d’Aristote, préparait l’évolution ulté-
rieure (Gilson [55] [56]). L’émergence de la science expérimentale
à la Renaissance, puis avec Galilée (1564-1642), fournira à l’ac-
tion un outil puissant mais entraînera une surévaluation de la
mise en forme rationnelle au détriment de l’étape symbolique
qui l’oriente et la motive.

* *
Les hommes étaient incapables de contrôler leur premier mou-

vement, peu sensibles au spectacle de la douleur, peu respectueux
de la vie où ils ne voyaient qu’un état transitoire avant l’Éter-
nité, portés enfin à mettre un point d’honneur dans le déploie-
ment de leur force physique. Une menace de tous les jours pesait
sur chaque destin individuel, sur les biens et sur la chair même :
guerre, meurtre, abus de la force, la violence est la marque du
système féodal.

La guerre formait la trame de toute carrière de chef et la rai-
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son d’être de tout pouvoir de commandement. Des querelles nais-
saient de causes futiles, entraînant d’interminables vengeances
privées, les « faides » qui se transmettaient d’une génération à
la suivante.

En un temps d’échanges rares et difficiles le butin et l’op-
pression étaient les moyens les plus sûrs pour devenir riche : la
richesse se prenait à la pointe de l’épée pour être dépensée dès
que conquise. « Celui-là sera riche qui prendra de bon cœur »,
dit Bertran de Born (1140-1215), troubadour et petit seigneur.
Il faut se protéger et dominer : « s’abriter des ennemis, triom-
pher des égaux, opprimer les inférieurs », dit un commentateur
du temps ([17], p. 419).

De toutes les formes de subordination la plus élevée consistait
à servir de l’épée, de la lance et du cheval un maître dont on
s’était déclaré le féal ([17], p. 224). Le chevalier s’entraînait au
maniement de ses armes et de sa monture : la guerre, qui était
le meilleur des remèdes contre l’ennui, lui donnait l’occasion de
déployer une adresse de sportif de haut niveau. « Sans cesse je
lutte et me bats, m’escrime, me défends et me bagarre », dit
Bertran de Born qui ajoute « un mort vaut mieux qu’un vivant
vaincu 7 ».

La guerre comportait de ces actions qu’a exclues la conven-
tion de Genève (1949) : une garnison qui avait résisté « trop long-
temps » était massacrée ou mutilée, les terres ennemies étaient
dévastées, les villages et récoltes incendiés.

Seule la foi religieuse, et plus précisément la peur de l’enfer,
pouvaient enrayer cette violence.

* *
La notion d’un monde terrestre pénétré de surnaturel conspi-

rait avec la hantise de l’au-delà : la peur de l’enfer est un des
grands faits sociaux du temps. Or les aumônes éteignaient le feu
de l’enfer « comme de l’eau » ([17], p. 295) : il était donc oppor-
tun, au terme d’une vie de prédateur, de léguer à l’Église une
part du patrimoine conquis.

L’Église enseignait l’horreur du sang versé et défendait les
faibles, d’autant plus volontiers sans doute que les clercs étaient
incapables de défendre contre l’avidité des chevaliers les richesses

7. « Mais val mortz que vius sobratz. »
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qu’elle avait accumulées et qui étaient, pour une part, consa-
crées à des activités charitables : hôpitaux, léproseries, secours
aux pauvres etc.

L’excès de violence avait d’ailleurs fait monter dans la masse
de la population une aspiration à la paix qui s’opposait à l’hu-
meur guerrière de la noblesse. Dès 1054 les évêques de la province
de Narbonne réclament « qu’aucun chrétien ne tue un autre chré-
tien » et la « paix de Dieu » sera prêchée avec succès par l’Église.

Si le seigneur était violent son épouse, plus compatissante, re-
distribuait une part de la richesse conquise en faisant la charité
aux pauvres et aux malades. Les services que le seigneur atten-
dait de son fief lui étaient par ailleurs d’autant mieux rendus qu’il
savait se montrer généreux : « voulait-on retenir les hommes du
fief au-delà du temps fixé, les emmener plus loin ou les requérir
plus souvent? Force était de redoubler de libéralités » ([17], p.
413).

Ainsi s’établissait entre la prédation et la charité l’équilibre
approximatif qui a permis à la masse de la population de sur-
vivre et de se reproduire : le prélèvement violent qu’opérait la
prédation était globalement compensé, dans une économie où la
monnaie était rare, par les dons en nature et services gratuits
que distribuait la charité.

« Féalité »

Au xviie siècle le caractère territorial de la féodalité s’es-
tompe mais certains de ses traits psychologiques perdurent : elle
devient une « féalité », l’aristocratie s’organisant en réseaux fa-
miliaux que confortent des liens de fidélité personnelle.

On « appartient » à quelqu’un, même si la cérémonie solen-
nelle de l’hommage n’est plus de mise. Chaque grand seigneur
est entouré d’« amis », seigneurs de moindre rang qui adhèrent
à ses intérêts, défendent sa personne et qu’il protège en retour.

Les fils de France et princes du sang n’appartiennent, eux,
à personne et le roi n’est à leurs yeux, pendant la minorité de
Louis XIV comme sous Louis XIII, qu’un primus inter pares
avec lequel ils négocient les armes à la main. La guerre civile,
qui est pour eux chose naturelle, ravage le pays durant la Fronde
(1648-1653). En pleine guerre contre l’Espagne les plus grands
seigneurs signent des traités privés avec l’ennemi, se mettent à
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son service et conduisent ses armées : ce fut le cas de Turenne,
de Condé et du frère de Louis XIII, Gaston d’Orléans.

Par ailleurs les magistrats, propriétaires de leurs charges et
formant les Parlements, constituent une « noblesse de robe » qui
prétend exercer sur le gouvernement de la France un contrôle que
les rois ne sont pas disposés à lui laisser. Ils préparent ainsi sans
le savoir une révolution qui mettra un terme à leurs ambitions en
supprimant les parlements. Retz, dans ses Mémoires, décrit les
démarches du Parlement pendant la Fronde ; ces pages où l’on
voit s’agiter des juristes qui pensent modeler la société à coups
de textes font sourire :

« Un conseiller ayant dit que les gens de guerre qui s’as-
semblaient sur la frontière pour le service du Mazarin se mo-
queraient de toutes les défenses du Parlement si elles ne leur
étaient signifiées par des huissiers qui eussent de bons mous-
quets et de bonnes piques, ce conseiller dis-je, qui comme vous
le voyez ne parlait pas de trop mauvais sens, fut repoussé
par un soulèvement général de toutes les voix comme s’il eût
avancé la plus forte impertinence du monde » (Retz,Mémoires
[116], p. 907).

La noblesse réclamait au souverain des pensions, places, gou-
vernements et bénéfices tout en recherchant la « gloire » qui
satisfaisait à la fois l’ambition de l’individu et la réputation de
la famille. D’où son insubordination, son instabilité et son agi-
tation :

« Le moindre incident suffit à pousser à l’action violente des
hommes qui craignent que l’abstention ne passe pour lâcheté »
(Bertière, in [116], p. 16).

La violence était endémique. En plein palais de justice, La
Rochefoucauld (le moraliste !) serre le cou de Retz entre les bat-
tants d’une porte et crie aux autres de le tuer ([116], p. 854).
Retz a évoqué ainsi la confusion pendant la Fronde :

« La multitude d’intérêts différents qui agitaient le corps
et les parties [du parti de Condé] en brouillait si fort.... [toutes
les idées] que je n’y connaissais presque rien. [Les dirigeants de
ce parti] formaient un chaos inexplicable d’intentions et d’in-
trigues non pas seulement distinctes, mais opposées.... Ceux
qui étaient les plus engagés dans leur cause confessaient qu’ils
n’en pouvaient démêler la confusion.... [Ces idées].... ne se dé-
mêlent, dans les temps où tous les esprits sont prévenus, que
dans les spéculations des philosophes, qui sont peu en nombre,
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et qui, de plus, y sont toujours comptés pour rien, parce qu’ils
ne mettent jamais à la main la hallebarde » (Retz, Mémoires
[116], p. 837 et 973).

Cette tournure d’esprit perdurera une fois levée la main que
Louis XIV avait fait peser sur l’aristocratie et le Parlement : le
Régent avait en 1715 rendu à celui-ci son droit de remontrance.
Pendant tout le xviiie siècle les complots dynastiques, l’agitation
parlementaire et les « affaires » ne cesseront pas 8. La duchesse
du Maine prononce en 1718 une phrase qui traduit bien l’état
d’esprit des plus grands seigneurs :

« Quand on a une fois acquis, comme que ce fût, la qualité
de prince du sang et l’habilité de succéder à la couronne, il
faut bouleverser l’État et mettre tout en feu plutôt que de se
les laisser arracher » (Saint-Simon, Mémoires [125] vol. VII p.
333).

Cependant la noblesse avait conservé la pratique de la cha-
rité. Voici le souvenir que Talleyrand (1754-1838) a gardé de son
enfance chez sa grand-mère, la princesse de Chalais. Il montre,
en idéalisant peut-être, comment et dans quel esprit la charité
était dispensée à la fin de l’ancien régime :

« Les paysans ne voyaient leur seigneur que pour en rece-
voir des secours et quelques paroles encourageantes et conso-
latrices.... Au retour de la messe, on se rendait dans une vaste
pièce du château qu’on nommait l’apothicairerie. Là, sur des
tablettes, étaient rangés et très proprement tenus de grands
pots renfermant divers onguents.... Deux sœurs de la charité
interrogeaient chaque malade sur son infirmité ou sur sa bles-
sure. Elles indiquaient l’espèce d’onguent qui pouvait les guérir
ou les soulager. Ma grand-mère désignait la place où était le
remède ; un des gentilshommes qui l’avaient suivie à la messe
allait le chercher ; un autre apportait le tiroir renfermant le
linge ; j’en prenais un morceau, et ma grand-mère coupait elle-
même les bandes et les compresses dont on avait besoin. Le
malade emportait quelques herbes pour sa tisane, du vin, des
drogues pour une médecine, toujours quelques autres adoucis-
sements, dont celui qui le touchait le plus était quelque bon et
obligeant propos de la dame secourable qui s’était occupée de
ses souffrances » (Talleyrand Mémoires [144], vol. 1 p. 29).

8. Conspiration de Cellamare (1718), faillite du système de Law (1720),
révolte des soyeux de Lyon (1744), attentat de Damiens (1757), affaire Calas
(1762), affaire du collier (1785), guerres désastreuses, montée du brigandage,
émeutes de 1789, révolution enfin.
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Ce texte marque la transition vers la perception romantique
de la féodalité, qui projettera sur le passé les aspirations et les
émotions du xixe siècle et alliera le sentimentalisme à une hor-
reur frissonnante (mais d’autant plus délicieuse qu’éprouvée à
distance) devant la cruauté des mœurs de la féodalité. Avec le
Génie du Christianisme (1802) Chateaubriand (1768-1848) lan-
cera la mode du gothique, ce qu’il regrettera plus tard 9. Wal-
ter Scott (1771-1832) enflammera les imaginations, et nombreux
sont ceux qui ont trouvé dans ses romans historiques, ou dans
des œuvres qui en ont imité la formule, leur seule source d’infor-
mation sur la féodalité 10.

Formes récentes

Au xixe siècle, les familles les plus riches de la bourgeoisie
industrielle et financière française se sont organisées en grandes
familles et ont copié les mœurs de l’aristocratie (belles demeures,
activités mondaines et charitables etc.). Elles se sont souvent al-
liées à l’ancienne noblesse par le mariage. Des aristocraties nou-
velles sont nées (voir p. 163) comme si les Français avaient la
nostalgie de l’ancien régime.

La mafia est, dans l’économie moderne, une rémanence de la
féodalité 11. On y trouve le partage du territoire, chaque partie
d’une ville ou d’une région étant attribué à une « famille » dont
le chef (Don) entouré de quelques conseillers (consigliere) dis-
pose d’une armée de quelques dizaines ou centaines d’hommes
(soldati) cloisonnée en unités (regime) commandées chacune par
un capitaine (caporegime). Le territoire que la famille contrôle lui
fournit sa subsistance à travers diverses activités illégales (prêt
usuraire, extorsion de fonds, contrefaçon, proxénétisme, trafic
d’armes et de drogue, détournement de fonds publics etc.) et

9. « Si l’on a abusé de mon opinion...., si à force d’entendre rabâcher du
gothique, on en meurt d’ennui, ce n’est pas ma faute » (Chateaubriand [29]
vol. 1 p. 797).
10. « Walter Scott me semble avoir créé un genre faux ; il a perverti le

roman et l’histoire.... il refoula les Anglais jusqu’au Moyen Âge ; tout ce
qu’on écrivit, fabriqua, bâtit, fut gothique : livres, meubles maisons, églises,
châteaux » (Chateaubriand [29] vol. 1 p. 707).
11. Elle prend le nom de Camorra à Naples, de N’drangheta en Calabre

etc.



De la féodalité à l’industrie 107

elle y recrute les forces qu’elle utilise pour corrompre, intimider,
conforter son emprise et mener des guerres de frontière contre
d’autres familles.

Comme toutes les puissances les familles préfèrent en général
régler leurs rapports par la diplomatie. Lorsqu’elles ne peuvent
pas éviter le conflit, elles l’engagent avec une cruauté censée
éveiller l’effroi. Les familles vaincues ont le choix entre l’exter-
mination et l’exil, comme ce fut le cas au début des années 1980
pour la famille Inzerillo (Decamps [36]).

La mafia est bien sûr illégale et de grands efforts sont faits
pour l’éradiquer. Le fait est cependant qu’elle renaît continuel-
lement de ses cendres : dans les milieux sociaux qui l’alimentent,
les familles dirigeantes sont considérées comme une aristocratie
qui maîtrise l’usage de la force et les soldati sont admirés comme
l’étaient les chevaliers de l’époque féodale.

Leur fidélité est confortée par des serments solennels et les
trahisons sont durement punies. La richesse accumulée sert, une
fois blanchie, à acquérir des entreprises légales qui serviront de
tremplin à la promotion sociale des générations futures, formées
à l’université 12.

Smith et l’échange équilibré

Par un génial coup de force théorique, Adam Smith (1723-
1790) a inauguré la science économique en tranchant dans La Ri-
chesse des Nations [133] le nœud gordien qui depuis des siècles
liait l’enrichissement personnel au péché, et en balayant d’un
revers de sa « main invisible » la contradiction qui avait tou-
jours semblé opposer l’intérêt particulier à l’intérêt général. Il a
ainsi libéré – on dirait de nos jours « décomplexé » – les forces
intellectuelles et morales qui bâtiront l’économie industrielle.

Ce coup de force avait été préparé. Max Weber [159] a décrit
la transformation des valeurs qu’avait introduite le protestan-
tisme : celui qui croit à la prédestination ignore s’il est un élu
ou un réprouvé mais comme Dieu favorise les élus, le succès éco-

12. Les mœurs de la mafia sont décrites à satiété par les médias et occupent
une place peut-être excessive dans l’imaginaire collectif (Scarface de Howard
Hawks, Le parrain de Francis Ford Coppola, Les Soprano de David Chase,
Casino de Martin Scorsese etc.).
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nomique sera un indice sinon une preuve d’élection. Dès lors la
richesse ne pouvait plus faire l’objet de la même réprobation.

Par ailleurs Smith a été, avec David Hume (1711-1776), James
Watt (1736-1819) etc., un des acteurs des « lumières écossaises »,
mouvement intellectuel qui s’est déployé en Écosse au xviiie

siècle et qui a propulsé la Grande-Bretagne au premier rang des
nations : son œuvre a ainsi bénéficié d’un de ces contextes favo-
rables qui se rencontrent rarement dans l’histoire.

* *
Pour comprendre ce qu’a visé Smith il ne faut pas en res-

ter à l’interprétation littérale du texte où il évoque la « main
invisible » (chapitre 2 du livre IV) et que voici :

« Il [l’agent économique] ne vise que son profit personnel, et
en cela, comme dans beaucoup d’autres occasions, une main
invisible le guide à promouvoir une fin qui n’était pas dans
ses intentions.... En recherchant son propre intérêt, il promeut
souvent celui de la société d’une façon plus efficace que s’il en
avait réellement eu l’intention. Ceux qui prétendaient travailler
pour le bien commun n’ont jamais, à ma connaissance, fait
beaucoup de bien 13 » (Adam Smith La richesse des nations
[133] Livre IV chap. 2).

Certains voient dans ce passage une apologie de la prédation :
à coup sûr le prédateur ne vise que son profit personnel, et si une
telle visée permet mieux que toute autre de promouvoir l’intérêt
collectif non seulement on ne peut rien lui reprocher mais il faut
au contraire voir en lui un agent économique utile.

Cependant dans d’autres passages de La richesse des nations
Smith condamne expressément la prédation effectuée par des
marchands et des industriels :

« Marchands, artisans et fabricants : étroitesse, mesquine-
rie, tournure d’esprit égoïste, hostile à tous les plaisirs de la
vie en société.... La rapacité mesquine, le goût du monopole
des marchands et des fabricants, qui ne sont pas et ne doivent

13. « .... He intends only his own gain, and he is in this, as in many other
cases, led by an invisible hand to promote an end which was no part of his
intention.... By pursuing his own interest he frequently promotes that of the
society more effectually than when he really intends to promote it. I have
never known much good done by those who affected to trade in the publick
good. »
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pas êtres les dirigeants de l’espèce humaine.... les sophismes
intéressés des marchands et des fabricants 14.... »

Le chapitre où Smith évoque la main invisible est consacré
aux restrictions à l’importation et développe une critique du sys-
tème mercantile. Ici comme dans toute son œuvre l’intuition
s’appuie sur l’observation des faits ; dans le langage d’aujour-
d’hui son raisonnement se résumerait ainsi : « les taxes sur les
importations provoquent une orientation sous-optimale de l’in-
vestissement car elles altèrent les prix relatifs ». L’intérêt général
sera donc mieux servi si l’on renonce à ces taxes. Il égratigne au
passage les politiques, ces « animaux insidieux et rusés 15 ».

Il admet cependant que les taxes sur les importations puissent
être utiles dans deux cas : (1) pour protéger une activité néces-
saire à la défense du pays, car « la défense est bien plus impor-
tante que la richesse 16 », (2) afin de ne pas fausser la compétition
avec les produits nationaux lorsque ceux-ci sont taxés.

Il conçoit même, anticipant sur la critique que lui adressera
Friedrich List 17 (1789-1846), que l’on puisse développer des ma-
nufactures nouvelles « grâce à des droits élevés ou à des inter-
dictions sur tous les biens étrangers susceptibles de les concur-
rencer 18 ».

* *

14. « Merchants, artificers and manufacturers : narrowness, meanness,
and a selfish disposition, averse to all social pleasure and enjoyment.... The
mean rapacity, the monopolizing spirit of merchants and manufacturers,
who neither are, nor ought to be, the rulers of mankind.... the interested
sophistry of merchants and manufacturers.... » ([133] Livre IV chap. 3)
15. « That insidious and crafty animal, vulgarly called a statesman or

politician » ([133] Livre IV chap. 2).
16. « Defence is of much more importance than opulence » [133] Livre IV

chap. 2
17. Apôtre du Zollverein (1834), des chemins de fer, de l’industrialisation

de l’Allemagne et de la promotion du Made in Germany qui supposait une
barrière protectionniste temporaire contre les produits anglais.
18. « Particular manufactures, by means of high duties of or prohibitions

upon all foreign goods which can come into competition with them, have
been so far extended as to employ a great multitude of hands » ([133] Livre
IV chap. 2). C’est un exemple de la richesse du raisonnement de Smith :
embrassant la diversité des cas particuliers, son intuition anticipe (mais
sans les formaliser aucunement) les développements ultérieurs de la théorie
économique.
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Si on lit Smith attentivement on comprend que s’il estime
licite et même souhaitable que chacun recherche son propre in-
térêt, c’est à condition de respecter certaines règles et certaines
priorités (comme la défense de la nation) :

« Le commerce et l’industrie peuvent rarement s’épanouir
dans un État qui ne dispose pas d’un appareil judiciaire conve-
nable, où les personnes ne se sentent pas en sécurité dans la
possession de leurs biens, où la fidélité aux contrats n’est pas
garantie par la loi et où l’autorité de l’État n’est pas mise
en œuvre pour obtenir que ceux qui sont capables de payer
remboursent leurs dettes 19. »

Mais si la poursuite de l’intérêt personnel est soumise à des
règles, la norme de l’efficacité économique ne réside-t-elle pas
d’abord dans ces règles, qui délimitent le champ offert à l’initia-
tive des individus?

La pensée de Smith, subtile et profonde, abonde en contradic-
tions apparentes. Si l’on rassemble dans un même raisonnement
les passages où il condamne la prédation et celui où, évoquant la
main invisible, il fait l’apologie de la recherche du profit person-
nel, on comprend qu’il polémique.

Il a une cible et sa démarche vise, s’appuyant sur la trans-
formation des mentalités inaugurée par le protestantisme, à re-
formuler les règles qui encadrent l’action économique de façon à
libérer les ressources de l’initiative et de l’énergie individuelles.

Sa cible, c’est l’organisation sociale qui avait prévalu jus-
qu’alors, c’est le couple que formaient la prédation et la charité
dans la société féodale. Hérité d’un passé lointain, ce couple tour-
nait le dos à l’industrie, mode de production nouveau auquel le
machinisme venait de donner naissance. Tournant à son tour le
dos à la prédation et à la charité, Smith entendait promouvoir
l’échange équilibré.

« Après l’instauration de la féodalité le roi resta incapable
de contenir la violence des grands seigneurs. Il eurent toute
licence de se faire entre eux une guerre continuelle, et de faire

19. « Commerce and manufactures can seldom flourish long in any state
which does not enjoy a regular administration of justice, in which the people
do not feel themselves secure in the possession of their property, in which
the faith of contracts is not supported by law, and in which the authority of
the state is not supposed to be regularly employed in enforcing the payment
of debts from all those who are able to pay » ([133] Livre V chap. 3).
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souvent la guerre au roi. La campagne fut une lieu de violence,
de rapine et de désordre 20. »

De fait rien n’était plus éloigné de l’auteur de la Theory of
Moral Sentiments que l’égoïsme du prédateur : il a fait l’apo-
logie de « la pitié ou compassion, cette émotion que nous res-
sentons devant le malheur d’autrui 21 », retrouvant ainsi, sans le
savoir peut-être, la notion confucéenne d’humanité (rén, pronon-
cer jén). Il estime que l’économie tout entière est au service du
consommateur :

« La consommation est le seul but de la production, et les
intérêts du producteur ne doivent être respectés que dans la
mesure où c’est nécessaire pour promouvoir ceux du consom-
mateur. Cette maxime est tellement évidente qu’il serait ab-
surde de tenter de la démontrer 22. »

Dans un autre texte, il évoque les qualités morales qui ac-
compagnent nécessairement le développement économique :

« Partout où les échanges sont fréquents, un homme s’at-
tend moins à gagner par un contrat isolé que par sa probité et
sa ponctualité dans l’ensemble de ses affaires, et un commer-
çant avisé et conscient de son véritable intérêt préfère perdre
quelque chose à quoi il a droit plutôt que de donner prétexte
à un soupçon 23. »

20. « After the institution of feudal subordination, the king was as in-
capable of restraining the violence of the great lords as before. They still
continued to make war according to their own discretion, almost continually
upon one another, and very frequently upon the king; and the open country
still continued to be a scene of violence, rapine, and disorder » ([133] Livre
III chap. 4).
21. « Pity or compassion, the emotion which we feel for the misery of

others » ([134] Partie I, section I, chap. 1).
22. « Consumption is the sole end and purpose of all production; and the

interest of the producer ought to be attended to only so far as it may be
necessary for promoting that of the consumer. The maxim is so perfectly
self-evident that it would be absurd to attempt to prove it » ([133] Livre IV
chap. 8).
23. « Wherever dealings are frequent, a man does not expect to gain so

much by any one contract, as by probity and punctuality in the whole, and
a prudent dealer, who is sensible of his real interest, would rather choose to
lose what he has a right to, than give any ground for suspicion » ([135]).
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L’économie industrielle

Comme l’a montré Peaucelle [105] l’industrialisation résulte
moins de la division du travail à laquelle Smith a accordé tant de
place au début de La Richesse des Nations que de la formation
d’un couple nouveau, d’un alliage entre l’homme et la machine,
désormais associés dans la production.

Certes il existait des machines avant le machinisme : l’an-
tiquité a connu de délicats mécanismes ainsi que les grues et
les machines de guerre. L’énergie que procuraient les moulins à
vent et à eau, ainsi que la traction animale, faisait mouvoir des
machines. Mais l’industrialisation apportera les démarches systé-
matiques, la généralisation, l’organisation qui avaient fait défaut
à ces réalisations ingénieuses.

La machine ne s’impose pas immédiatement : elle est coû-
teuse, sujette à des pannes, moins universelle surtout que la main
humaine. Souvent l’entrepreneur la refusera pour de bonnes rai-
sons (Peaucelle [105], p. 239) et les salariés la refuseront aussi
car ils craignent qu’elle ne prenne leur travail. Mais elle se per-
fectionne grâce aux progrès de la métallurgie qui fournit des al-
liage résistants et autolubrifiants, à la machine à vapeur qui,
l’affranchissant de la proximité des cours d’eau, transforme la
géographie de l’industrie. Vers la fin du xixe siècle le moteur
électrique transforme le plan de l’usine et le moteur à explosion
révolutionne le transport.

Dans l’alliage « homme – machine » la machine apporte
la force, la précision, la répétition inlassable. L’être humain la
contrôle, la pilote ; il la complète aussi, assurant manuellement
les tâches qu’il serait trop coûteux de mécaniser. C’est la disponi-
bilité de la machine qui déterminera le découpage des spécialités
professionnelles et la division du travail ; son évolution va scan-
der les grandes étapes de l’organisation.

* *
La machine permet des productions standardisées en grand

volume. Elle a donc besoin de débouchés, d’échanges plus larges
que ceux qu’offrait l’économie féodale, entravés par d’innom-
brables péages. Elle a besoin de sécurité dans le transport et les
contrats. Elle a besoin du salariat que la féodalité avait ignoré.
Le système féodal ne peut pas lui convenir, ni non plus les limi-
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tations que le mercantilisme imposait au commerce.
L’émergence de l’échange équilibré répond donc à une néces-

sité. Pour libérer l’échange des contraintes que comporte le troc,
il lui faut un système monétaire offrant une liquidité quantita-
tivement suffisante et de bonne qualité fiduciaire. Les rapports
de domination qui prévalaient dans la féodalité ne sont plus de
mise envers les clients anonymes que l’entreprise atteint sur le
marché à travers des distributeurs et des détaillants – mais ils
perdureront envers les salariés avec lesquels l’entreprise est en
rapport direct et qui, par continuité avec les mœurs héritées du
système féodal, seront soumis à une exploitation sans frein dans
les premiers temps de l’industrialisation.

Il fallait rompre l’équilibre qui s’était établi entre la violence
et la charité, équilibre « macroéconomique » qui englobait l’en-
semble des transactions, pour faire prévaloir un équilibre « mi-
croéconomique », transaction par transaction. Cet équilibre ne
pouvait s’instaurer que si les agents étaient, des deux côtés de
la transaction, libres de l’accepter ou de la refuser, et si les prix
s’établissaient, par tâtonnement, au niveau qui équilibre l’offre
et la demande.

Par ailleurs l’industrie évince l’artisanat, qu’elle concurrence
victorieusement par les prix. La distribution elle-même s’adap-
tera dès la deuxième moitié du xixe siècle à la diffusion de masse
par de grands magasins (Zola [164]).

Entre les capitalistes et les ouvriers, qu’ils contrôlent, naît
la lutte des classes qui conduira, grâce au mouvement syndical
et à son expression politique par les partis de gauche, à limiter
l’exploitation de la force de travail. Progressivement s’instaure
l’équilibre que formalisera le modèle fordiste : les revenus dis-
tribués aux ouvriers leur permettent d’acheter les produits de
l’industrie. Cet équilibre, qui démentira les prévisions catastro-
phiques de Marx, ne sera cependant atteint que dans les années
1950 et après des crises et des guerres.

* *
Parallèlement à l’industrialisation, et en rapport avec elle,

l’individualisme s’épanouit au plan culturel au xixe siècle avec
le romantisme, nourri des intuitions « géniales » et des émotions
de l’individu comme des troubles qui accompagnent la formation
de sa personnalité.
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Si des talents furent ainsi libérés au bénéfice de l’économie,
de la science, de la technique et de la création artistique, ce fut
en soumettant l’individu à une tension psychologique des plus
pénibles. Libéré du cloisonnement en castes et corporations dont
seuls sous l’ancien régime des aventuriers pouvaient prendre le
risque de s’affranchir, il ne pouvait plus en effet s’expliquer ses
éventuels échecs que par une incapacité dont la conscience était
inévitablement douloureuse. La société se divisait non plus entre
nobles et roturiers mais entre « gagnants » et « perdants », les
premiers n’étant eux-mêmes jamais sûrs de leur succès (Luttwak
[88]) : l’individu libéré portait seul l’angoisse de la réussite tout
comme le protestant porte seul l’angoisse du salut (Kierkegaard
[73]).

La mort, qui certes n’a jamais été une perspective réjouis-
sante, devint avec l’individualisme une monstruosité métaphy-
sique : comment en effet comprendre que l’Être, que l’on a con-
densé dans l’individu, puisse cesser d’être? L’Église offrait des
perspectives consolantes mais le doute torturait même les croyants.
La médecine, la justice firent de la vie biologique un absolu au
détriment du sens de la vie lui-même.

Parallèlement le remplacement de la noblesse par l’élite bour-
geoise de l’argent, de la compétence, puis plus récemment des
médias, a suscité une crise des valeurs qui a fourni l’essentiel de
ses thèmes à la littérature du xixe siècle et du début du xxe

siècle 24. Toute nouvelle élite étant en effet illégitime du fait de
sa nouveauté, sa prise de pouvoir s’accompagne d’une perte des
repères sociaux, esthétiques et moraux 25. Cette crise a provoqué
à la fin du xixe siècle, chez les personnes les plus fragiles, les
troubles que Freud a diagnostiqués : hystérie, névrose, perturba-
tion de la sexualité etc.

24. Cette crise s’ouvre avec Honoré de Balzac (1799-1850) (La comédie
humaine) et s’achève avec Marcel Proust (1871-1922) (Le temps retrouvé,
1927). Lorsque Mme Verdurin, « bourgeoise ridicule » qui s’élève dans le
champ culturel, devient princesse de Guermantes et que la duchesse de Guer-
mantes, incarnation de la culture aristocratique, se met à dire « énormément
de sottises », la bourgeoisie a supplanté la noblesse sur l’échelle de la légiti-
mité.
25. Thomas Mann (1875-1955), dans Buddenbrooks (1901), illustre la thèse

selon laquelle l’énergie des bourgeois se dissipe lorsque, les générations se
succédant, ils s’intellectualisent pour s’adonner enfin au culte de l’art.
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Freud a cru ces troubles causés par la civilisation : l’individu
civilisé, contraint de réprimer ses instincts, vivait pensait-il « au
dessus de ses moyens psychiques ». Il a tenté d’expliquer la guerre
mondiale, qui le déconcertait, par un retour en force des ins-
tincts : « la guerre emporte les couches d’alluvions déposées par
la civilisation pour ne laisser subsister en nous que l’homme pri-
mitif 26 ».

On peut proposer une autre hypothèse : la guerre qui a par
deux fois ravagé l’Europe au xxe siècle n’a-t-elle pas plutôt été la
tentative de suicide, presque réussie, d’une société qui ne parve-
nait ni à assumer les responsabilités dont l’individualisme avait
chargé les individus, ni les possibilités offertes par l’industrie, ni
non plus les changements sociaux et culturels nécessaires à leur
mise en exploitation?

Lisons Keynes :

« Quel extraordinaire épisode de progrès économique pour
l’humanité que celui qui s’acheva en août 1914 ! La majorité
de la population, il est vrai, travaillait dur et vivait de façon
inconfortable, tout en étant semble-t-il raisonnablement satis-
faite de son sort. Cependant tout homme ayant une capacité et
un caractère hors du commun pouvait entrer dans les classes
moyenne ou supérieure où la vie offrait, pour un coût modique
et sans trop de tracas, des commodités, un confort et des agré-
ments hors de la portée du plus riche et du plus puissant des
monarques d’autres époques » (John Maynard Keynes (1883-
1946), The Economic Consequences of the Peace, 1919).

Mais cette période heureuse a abouti à la catastrophe : la
prospérité ne suffisait pas à combler le besoin de sens.

* *
La société industrielle a connu la violence : les Mémoires du

xixe siècle nous apprennent que l’insécurité d’aujourd’hui n’est
rien comparée à celle que l’on subissait alors. Le peuple, mena-
çant, faisait peur aux classes dirigeantes hantées par le souvenir
de la révolution. Les monarques vivaient dans la crainte (jus-
tifiée) de l’attentat : la reine Victoria est la cible de plusieurs
tentatives, Louis-Philippe refuse de passer la garde nationale en
revue de peur qu’elle ne lui tire dessus (Boigne [18]). À Berlin,

26. Sigmund Freud (1856-1939), Considérations actuelles sur la guerre et
la mort, 1915.
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les voitures armoriées qui passent dans la rue sont attaquées par
la foule (Dino [40]). Des quartiers de Paris étaient ce que l’on ap-
pelle aujourd’hui des « zones de non-droit » (Haussmann [64]).
La répression était d’ailleurs aussi violente, ou même plus, que
ne l’étaient les insurrections (Hazan [65]).

Si l’échange équilibré pacifie les relations entre producteur
et consommateur, la violence existe encore parmi les entreprises
industrielles : certaines évincent leurs concurrents pour se tailler
un monopole dont elles tireront un profit extra, notamment dans
le secteur du pétrole.

Mais des lois antimonopolistes leur répondront et les mono-
poles naturels seront progressivement mis sous la tutelle d’un ser-
vice public. Si par ailleurs l’innovation (de produit ou de procédé)
est dans la concurrence une arme que les brevets protègent, dé-
limitant ainsi des monopoles temporaires, les concurrents s’em-
pressent dès qu’ils le peuvent de copier les produits ou les pro-
cédés qui ont réussi. La baisse de prix qui en résulte transfère
le bénéfice de l’innovation au consommateur, tout en incitant à
renouveler la rente de monopole par de nouvelles innovations :
il en résulte une évolution rapide des techniques, des produits
et du bien-être, une « croissance endogène » dont le mécanisme
semblera longtemps mystérieux (voir p. 119).

L’exigence d’une maîtrise des ressources naturelles, d’une ex-
tension des débouchés, ainsi que la contribution de la mécanique
et de la chimie à la construction des armements, ont accentué
le lien entre l’industrie et la puissance de la nation, exacerbé le
nationalisme et suscité des impérialismes à base industrielle.

L’économie industrielle a donc été violente (concurrence sau-
vage, abus du monopole, guerres impérialistes). Il n’en reste pas
moins que fondée sur l’échange équilibré, et à l’exception du
marché du travail et du colonialisme, elle implique l’égalité de
pouvoir entre acheteur et vendeur, le respect des contrats, la
sûreté des communications et du transport ; le besoin de débou-
chés étendus la pousse vers le libre échange 27 et la disparition
des péages même si ceux-ci sont pratiqués temporairement, sous

27. Pendant tout le xixe siècle les entreprises réclameront le libre échange
pour leurs consommations intermédiaires et le protectionnisme pour leurs
produits : la résultante de ces tendances contradictoires sera, dans l’en-
semble, une victoire du libre échange.
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forme de droits de douane, pour protéger des industries natio-
nales naissantes (notamment allemande et française) qui s’af-
franchissent de la domination britannique.

Beaucoup de personnes ne pensent que du mal de l’indus-
trialisation : elle a déformé l’être humain, mécanisé l’humanité,
pollué la nature etc.

Fig. 6.5 – Évolution du nombre des êtres humains

Pourtant depuis le début de la société industrielle la popula-
tion humaine été multipliée par six (Pison et Belloc [111], figure
6.5), l’espérance de vie par plus de trois (Pison [110], figure 6.6).
La population humaine comptait un milliard de personnes en
1800, trois milliards en 1960, six milliards en 1999. L’espérance
de vie à la naissance était de 25 ans en 1800, elle est aujourd’hui
de 68 ans dans le monde et de 80 ans en France.

Certes le nombre ne fait pas la qualité, la durée de vie n’est
pas le sens de la vie ; sous l’aspect quantitatif en tout cas l’in-
dustrialisation n’a pas nui à l’espèce humaine dont elle a, malgré
les guerres, favorisé la croissance avec la diminution de la pé-
nibilité physique du travail et l’amélioration de l’alimentation,
du logement, de l’hygiène et de la médecine – au prix il est vrai
d’un gaspillage des ressources non renouvelables dont nous avons
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récemment pris conscience (Jancovici [70]).

Fig. 6.6 – Évolution de l’espérance de vie à la naissance en
France

Que diraient donc ceux qui n’aiment pas l’industrie si, lors
de son déploiement, la population humaine avait été réduite et
la durée de vie raccourcie? Que diraient-ils aussi s’ils devaient
se séparer des produits industriels qui contribuent à leur bien-
être : l’électricité, la machine à laver (Stourdzé [141]), la télévi-
sion qu’ils regardent sans doute comme tout le monde plus de
trois heures par jour, et leur chère automobile !

L’industrie, cette mal-aimée, nous a apporté le bien-être ma-
tériel et la santé. L’échange équilibré a pacifié les relations hu-
maines. Les hommes qui ont maîtrisé la chimie, mis au point
les alliages, engrenages et moteurs, sont les héros des temps mo-
dernes. Ceux qui ne leur en savent pas gré estiment sans doute
que l’industrie aurait dû nous apporter, outre le bien-être, le bon-
heur et l’intelligence : mais c’est ignorer que l’on ne peut trouver
ces biens-là qu’en soi-même.



De la féodalité à l’industrie 119

Le moteur de la croissance

Le cerveau individuel est le lieu de naissance de toute idée
nouvelle : seul cet organe, en relation avec son environnement,
est capable de construire un édifice théorique, fût-il implicite, du
choix des concepts à celui des hypothèses qui les relient.

Il arrive que la même idée naisse simultanément dans des
cerveaux différents parce qu’elle était dans « l’air du temps ».
Mais si les inventions sont simultanées, elles n’en sont pas moins
individuelles.

L’idée nouvelle est parfois adoptée comme une évidence, bien-
tôt elle sera banale. Le plus souvent elle est considérée comme
une incongruité. Un silence réprobateur l’accueille.

Toute institution est en effet soucieuse de stabilité. L’organi-
sation est fragile, les savoirs nécessaires ont été définis de longue
main, les programmes de formation et processus de travail sont
rodés. L’idée nouvelle perturbe cet agencement délicat : elle est
donc rejetée, parfois avec violence. Malheur à l’inventeur !

La confrontation entre le cerveau individuel et l’institution
a quelque chose de dramatique si l’on pense aux talents broyés
– celui des inventeurs et aussi celui des personnes, beaucoup
plus nombreuses, qui préfèrent bloquer leur cerveau pour ne pas
prendre de risque. Pourtant l’idée, aussi ingénieuse qu’elle soit,
ne portera ses fruits que si elle est mise en œuvre par une institu-
tion. Le moteur à réaction, le TGV, le circuit intégré : ces idées
ne pouvaient avoir de conséquence que si des institutions indus-
trielles, commerciales, financières se mettaient en branle pour les
réaliser.

Les historiens qui ont décrit les origines de la machine à va-
peur, du moteur à explosion, du moteur électrique, de l’infor-
matique, de la commutation de paquets (Hafner et Lyon [63])
ont tous évoqué le même phénomène : l’idée est d’abord refusée.
L’armée a longtemps refusé l’avion, AT&T le réseau de données,
IBM la communication entre ordinateurs, France Telecom l’In-
ternet etc.

Mais malgré tout ce qui incite l’entreprise à rester identique
à elle-même il se produit des innovations. AT&T a fini par s’in-
téresser aux réseaux de données, IBM à la communication entre
ordinateurs, France Telecom à l’Internet etc. L’innovation est à
l’origine de cette « croissance endogène » (Romer [123]) qui reste
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pour beaucoup d’économistes une énigme.
Comment bascule l’opinion d’un dirigeant ? Comment une

idée jusqu’alors inaudible devient-elle banale? Il faudrait, pour
le décrire en détail, plonger dans la psychologie et la sociologie,
dans ce Saint des Saints de la conscience où se construit l’évi-
dence.

* *
Selon la théorie de la concurrence, un équilibre à profit nul

s’instaure si l’entrée de nouvelles entreprises sur le marché est
libre : s’il était possible d’y faire du profit de nouvelles entreprises
y entreraient l’offre augmenterait, le prix baisserait jusqu’à ce
que le profit s’annule.

Le prix est alors égal au coût moyen de production. Si la
concurrence est parfaite ce coût est minimal. La concurrence
parfaite apparaît alors comme la clé d’une efficacité au service
du consommateur, auquel le produit est proposé pour le prix
le plus bas possible 28. Il n’en serait pas de même si le marché
considéré était sous le régime du monopole car alors l’entreprise
pourrait fixer le prix au niveau qui maximise son profit plutôt
qu’au niveau le plus favorable au consommateur.

C’est ce raisonnement qui fonde les politiques en faveur de
la concurrence : « le monopole, c’est mal ; la concurrence, c’est
bien ». Il est vrai que de Rockefeller à Microsoft des magnats
ont fait du profit sur le dos des consommateurs. Les législations
anti-monopolistes ne manquent donc pas de fondement.

Si le marché est sous le régime du « monopole naturel » –
c’est-à-dire si la fonction de coût du produit est telle qu’il est
efficace qu’une seule entreprise assure toute la production – il
serait inefficace de s’opposer au monopole. Mais il faut alors
contraindre l’entreprise, par la voie réglementaire, à partager
avec les consommateurs les fruits de l’efficacité en pratiquant
un prix raisonnable.

28. En fait l’entreprise est la réalisation d’un projet qui a fait l’objet d’an-
ticipations incertaines ; le profit doit donc à l’équilibre rémunérer le risque
pris par l’investisseur. Il faudrait dire « profit normal » plutôt que « profit
nul », le taux du profit normal rapporté au coût de l’investissement étant
égal au taux d’intérêt sur le marché monétaire augmenté de la « prime
de risque » jugée nécessaire en raison des incertitudes propres au projet
considéré.
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Les plus libéraux des économistes reconnaissent donc la né-
cessité d’une réglementation mise en œuvre par un « régulateur ».
Cette agence du gouvernement a pour mission de contraindre les
monopoles naturels à pratiquer un prix raisonnable et de pro-
mouvoir la concurrence dans les secteurs où n’existe pas de mo-
nopole naturel, en évitant qu’un monopole de fait ne s’y instaure
par des moyens frauduleux ou violents.

Mais ce raisonnement suppose que les produits et leur fonc-
tion de coût soient pérennes. Or l’innovation introduit des pro-
duits nouveaux ou modifie la fonction de coût des produits exis-
tants (innovation de procédé).

Si l’entreprise crée un produit nouveau, c’est pour bénéfi-
cier d’un monopole temporaire pendant le délai nécessaire aux
concurrents pour réagir par une offre comparable et réaliser un
surprofit sur ce produit ; si par une innovation de procédé elle
réduit le coût de production, c’est encore pour réaliser un sur-
profit pendant le délai nécessaire aux concurrents pour adopter
le nouveau procédé.

Seule la perspective d’un surprofit explique que l’entreprise
fasse l’effort pénible qui accompagne l’innovation : elle devra
payer le coût de l’investissement, réorganiser ses usines et circuits
de distribution, acquérir des compétences nouvelles, redéfinir les
missions et contours des directions, le tout pour un résultat in-
certain.

Le surprofit dépend du délai pendant lequel l’entreprise peut
bénéficier du monopole temporaire. Si ce délai est trop court, le
surprofit s’évanouit. Si ce délai est très long, le monopole n’est
plus temporaire : l’innovation aura alors suscité un monopole du-
rable.

À la fin de ce délai les concurrents auront riposté et le profit
sera revenu à son niveau normal. Le rapport qualité/prix du
produit s’étant accru, le pouvoir d’achat du consommateur sera
accru d’autant. C’est le consommateur qui, en fin de compte,
bénéficie de l’innovation.

Si le surprofit a convenablement rémunéré l’effort de l’entre-
prise, celle-ci est incitée à innover de nouveau. Alors s’amorce le
moteur de l’entreprise innovante, que l’on peut représenter par
un schéma à quatre temps : « Innovation ⇒ Surprofit ⇒ Imita-
tion par les concurrents ⇒ Baisse du prix ⇒ Innovation ».

Pour que le surprofit récompense l’innovation, il faut que l’en-
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treprise puisse bénéficier d’un monopole ; mais pour qu’elle soit
incitée à innover de nouveau, il faut que le monopole soit tempo-
raire. Un monopole durable ferait d’elle une rentière ; elle devien-
drait incapable d’évaluer les risques, donc de prendre le moindre
risque en innovant.

Supposons qu’une réglementation bien conçue (brevets etc.)
garantisse aux entreprises innovantes le délai raisonnable pen-
dant lequel elles peuvent faire un surprofit. Alors s’amorce une
croissance endogène fondée sur l’amélioration continue des pro-
duits et/ou la baisse continue du coût de production. Le bénéfice
de chaque innovation est, après un délai, transféré aux consom-
mateurs.

Le cycle du moteur de l’entreprise innovante peut être inter-
rompu en deux points :

– si l’entreprise ne parvient pas à instaurer un monopole tem-
poraire et à tirer un surprofit de son innovation : cela peut se pro-
duire si, par exemple, le régulateur pousse trop loin son combat
contre le monopole ;

– si l’entreprise parvient à prolonger indéfiniment son mono-
pole – et elle tend naturellement à le faire, car cela accroît son
profit pour un effort moindre.

Pour que l’économie puisse bénéficier de la croissance que
l’innovation alimente, il faut donc que le monopole temporaire
dure assez longtemps, mais pas trop longtemps. La croissance
endogène dépend de ce délai tout comme la puissance que dégage
un moteur dépend de la position de l’accélérateur.

La plupart des modèles de croissance (Intriligator [69]) pos-
tulent que la fonction de production et la nature des produits
sont constantes. Si la fonction de coût est à rendement décrois-
sant – hypothèse vérifiée au niveau macroéconomique en raison
de la hausse du coût des facteurs de production lorsque leur de-
mande s’accroît – la croissance de la production s’aligne à terme
sur celle de la population active et la production par tête se
stabilise.

Pour échapper à une conclusion que l’expérience de l’écono-
mie industrielle contredit visiblement, Solow [137] a introduit le
progrès technique comme un résidu et Romer [123] a développé
la théorie de la croissance endogène.

* *
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Considérons une entreprise dans un secteur où l’innovation
est possible et où la prime de risque de l’exploitation courante
est π. La prime de risque correspondant au risque de l’innovation
est π′ > π. La rentabilité d’un investissement courant dans ce
secteur doit être au moins égale à i + π, i étant le taux d’intérêt
du marché monétaire. La rentabilité d’une innovation doit être
au moins égale à i + π′.

Supposons que le coût de chaque innovation (investissement
et effort d’organisation) soit C et qu’elle puisse, tant que dure
le monopole temporaire, rapporter rC par an. Supposons que
le monopole temporaire dure d et qu’à son issue l’innovation ne
rapporte plus rien 29.

Pour que l’innovation ait lieu il faut que sa valeur actuelle
nette V AN soit positive :

V AN = C

[
r
1− 1/(1 + i + π′)d

i + π′
− 1

]

Si d est trop court, la VAN est négative et l’entreprise ne peut
donc pas innover. Notons dm la valeur minimale de d à partir de
laquelle l’innovation est possible.

Supposons que l’entreprise se soit donné pour but d’accroître
sa valeur d’un certain montant. S’il est supérieur à la VAN d’une
seule innovation, l’entreprise devra pour l’atteindre innover à
plusieurs reprises.

Posons i = 5 %, π = 10 %, π′ = 20 %, C = 100, r = 40 %, et
supposons que le surcroît de valeur visé est égal à 50. Le surprofit
annuel est (r− i−π)C = 25. On trouve dans ce cas dm = 5 ans.
Si d atteint 13 ans, l’objectif en terme de VAN est dépassé avec
une seule innovation.

Supposons que l’entreprise lance une innovation toutes les k
années. La valeur ainsi créée est V ANtotale :

V ANtotale = V AN/

[
1− 1

(1 + i + π′)k

]

L’intervalle k nécessaire pour que l’innovation dégage une
V ANtotale égale à 50 est d’autant plus serré que d est plus court :

29. C’est une hypothèse forte, faite pour simplifier le raisonnement. En
fait la concurrence ramène le rendement au taux normal i + π.
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le rythme de l’innovation est maximal si d = dm = 5. Dans ce cas
l’entreprise lance une innovation tous les 9 mois. Tous les 9 mois
le surplus du consommateur s’accroîtra de 25, cinq ans après
l’innovation. Si d = 6, l’augmentation du surplus se produit tous
les deux ans seulement, six ans après l’innovation.

Le gain de pouvoir d’achat des consommateurs, bénéficiaires
ultimes de l’innovation est donc maximal si la durée du monopole
temporaire est dm.



Chapitre 7

Économie contemporaine

La continuité et la stabilité apparente de la vie quotidienne
incitent à nier la nouveauté : nihil novi sub sole. L’économie
contemporaine nous confronte cependant dans l’entreprise à une
émergence, à quelque chose de radicalement nouveau : elle met en
scène un nouvel alliage, celui de l’être humain et de l’automate,
dont les conséquences sont aussi profondes que celles qu’ont pu
avoir, autrefois, les alliages entre l’être humain et la production
ou entre l’être humain et l’écriture.

En 1975 émerge le « système technique » fondé sur la sy-
nergie entre la microélectronique et le logiciel. La fonction de
production, la fonction de coût sont transformées. Il en résulte
une économie où l’incitation à la prédation est forte, avec la gé-
néralisation de la concurrence monopoliste et du « risque maxi-
mum ». L’imaginaire est manipulé par les médias dont le message
se substitue à l’expérience dans la formation de la personnalité.

La rupture de 1975

L’histoire économique récente présente en France des élé-
ments que l’on retrouve, mutatis mutandis, dans les autres pays
riches. Elle a été marquée par une rupture que l’on peut dater de
1975 et que la statistique fait ressortir clairement (Marchand et
Thélot [90]) : depuis la fin du xviiie siècle et jusqu’à cette date, la
part de l’industrie dans l’emploi avait crû de façon pratiquement
continue. À partir de cette date elle a continûment et fortement
décru. La cassure qu’on lit sur la figure 7.1 est d’une netteté que
l’on rencontre rarement dans les données macroéconomiques.

125
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Fig. 7.1 – Évolution de la structure de l’emploi

Trois choses sautent aux yeux dans ce graphique : la crois-
sance explosive de l’emploi tertiaire depuis la dernière guerre,
l’effondrement de la population agricole, la cassure de l’emploi
industriel en 1975.

En 1806 l’agriculture, la sylviculture et la pêche employaient
65 % de la population active, l’industrie 20 % et les services 15 %.
En 2006, l’agriculture etc. emploient d’après l’INSEE 4,2 % de
la population active, l’industrie 21,8 % et les services 74,0 %.

On distingue trois périodes dans cette évolution : la première
va de 1806 à 1936 ; après la césure de la guerre la deuxième va de
1949 à 1974 ; la troisième débute en 1975 et n’est pas achevée.

De 1806 à 1936, la croissance des services et de l’industrie se
fait parallèlement au détriment de l’agriculture. Les effectifs de
l’industrie sont continuellement supérieurs à ceux des services.
Vers 1936, l’emploi se partage à parts égales entre les trois sec-
teurs.

Après 1949, l’emploi dans les services devient supérieur à
l’emploi dans l’industrie. Le déclin de la part de l’agriculture
s’accélère alors que les services et l’industrie continuent à croître
parallèlement jusqu’en 1974. La part de l’emploi industriel at-
teint cette année-là son maximum historique avec 38,5 % de la
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population active.
À partir de 1975, la part de l’industrie diminue rapidement

alors que celle des services croît fortement.
La production industrielle avait crû continuellement pendant

les « 30 glorieuses » (figure 7.2) ; elle baisse fortement en 1975
puis rejoint son niveau antérieur et s’y maintient jusqu’en 1987
pour reprendre ensuite sa croissance, non sans fluctuations. Le
maintien du niveau de la production malgré la baisse des effectifs,
puis la reprise de sa croissance, n’ont pu se faire que grâce à
l’augmentation de la productivité.

Fig. 7.2 – Volume de la production industrielle de janvier 1960
à mai 2007 (source : INSEE)

Le premier choc pétrolier (octobre 1973) a donc été pour
l’industrie le signal déclencheur après lequel les effets de l’au-
tomatisation sur l’emploi ont joué à plein : on n’observe pas de
relance de l’emploi industriel à l’occasion du contre-choc pétro-
lier de 1978.

La « tertiarisation » de l’économie est un phénomène mon-
dial : d’après Eurostat, son taux était en 2003 de 75,4 % en
Grande-Bretagne et de 74,9 % en Suède alors qu’il était de 70,3 %
en France – qui, à cet égard, se trouve donc dans la moyenne des
pays européens.
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* *
Les économies des pays riches, et avec elles leurs sociétés,

sont ainsi entrées en 1975 dans une ère nouvelle. Elles avaient
été tirées depuis le début du xviiie siècle par l’industrialisation.
En 1975 le moteur a changé : l’informatisation a pris le relais de
la mécanisation, la microélectronique et le logiciel sont devenues
les technologies fondamentales en lieu et place de la mécanique et
de la chimie, l’automatisation a succédé à l’industrialisation. Le
produit emblématique de l’économie moderne était l’automobile ;
celui de l’économie contemporaine est l’ordinateur.

Pour distinguer les périodes, nous utiliserons la terminologie
suivante (voir la figure 7.3):

- « économie industrielle » désigne l’économie qui s’est dé-
ployée à partir du xviiie siècle en s’appuyant sur la synergie
entre la mécanique et la chimie 1 ;

- « économie moderne » distingue, à l’intérieur de l’écono-
mie industrielle, l’économie qui à partir de 1895 a tiré parti de
l’électrification et donné naissance à l’« entreprise moderne » ;

- « économie contemporaine » (ou « économie quaternaire »,
Debonneuil [35]) désigne l’économie qui, à partir de 1975, se dé-
ploie en s’appuyant sur la synergie entre la micro-électronique
et le logiciel 2. Elle donne naissance à l’« entreprise contempo-
raine ».

Fig. 7.3 – Succession des économies et formes d’entreprises

1. Nous nous écartons ici de la terminologie usuelle, qui nomme « écono-
mie industrielle » la modélisation du comportement de l’entreprise dans les
situations de concurrence imparfaite.

2. On l’appelle également « nouvelle économie » ou encore « économie
de l’information ».
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L’automatisation n’implique pas que le volume de la produc-
tion industrielle ait reculé : il a crû de 33 % entre 1974 et 2006.
Mais la fonction de production n’est plus la même, d’où entre
autres conséquences un changement de la structure de l’emploi.

Les produits eux aussi ne sont plus les mêmes : dans l’écono-
mie industrielle, le bien-être matériel résultait de la production
et de la distribution massives de biens standardisés. Dans l’éco-
nomie contemporaine le bien-être résulte de la diversification des
produits en vue de leur adaptation qualitative aux besoins des
divers segments de clientèle. En outre les produits sont désor-
mais composés d’un alliage de biens et de services.

* *
Pour mettre en perspective l’économie contemporaine il est

utile de se référer à la « théorie des systèmes techniques » de
Bertrand Gille [54]. Gille a découpé l’histoire en épisodes carac-
térisés chacun par un système technique tirant parti de la syner-
gie entre quelques techniques fondamentales 3 (figure 7.4). Une
telle synergie se met en place lentement, suscitant la création
d’institutions qui lui soient adéquates ; elle s’épanouit quand son
potentiel se déploie et la croissance ralentit quand ce potentiel
s’épuise.

Lorsqu’une nouvelle synergie devient possible, les institutions
élaborées dans le système technique antérieur s’opposent à son
éclosion. Pour qu’un nouveau système technique puisse naître
il faut donc qu’une catastrophe inaugurale (le plus souvent lo-
cale) catalyse la synergie rendue possible par des inventions an-
térieures, mais restée latente.

Ce fut le cas en Grande-Bretagne au xviiie siècle : l’aristocra-
tie anglaise ayant été pratiquement exterminée lors des conflits
qui aboutirent à la Glorious Revolution de 1688, les obstacles
qui auraient pu s’opposer à la révolution industrielle avaient été
levés. Ce fut aussi le cas à Chicago où l’incendie du 8 octobre
1871 avait fait table rase.

Après que le nouveau système technique ait fait localement

3. Voici les principaux systèmes techniques qu’il distingue :
Primitif (- 3 000 000 à - 1000), Classique (- 600 à 400), Prémanufacturier
(1200–1400), Manufacturier (1782–1870), Moderne (1895–1970), Contem-
porain (depuis 1975).
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Une nouvelle structure de l’emploi

Les usines devenant des automates, la structure de l’emploi
tend dans l’économie contemporaine vers une forme spécifique
(les pourcentages indiquent l’ordre de grandeur de chaque ca-
tégorie ; ils varient d’une entreprise à l’autre) :

– la direction générale de l’entreprise (stratégie, gestion
des ressources humaines, finance, système d’information) est
située dans le quartier d’affaire d’une grande ville (10 %) ;

– la conception des produits (alliage de biens et de services),
qui représente l’essentiel du coût de production, se fait dans
un bassin de compétence où les concepteurs trouvent un
contexte intellectuel et universitaire favorable (exemples : Sili-
con Valley, Sophia Antipolis, banlieue sud de Paris, Grenoble
etc.) (20 %) ;

– la production des biens, nécessitant peu d’emplois, se lo-
calise n’importe où dans le monde en fonction des contraintes
juridiques, financières et douanières et du coût du transport
(10 %) ;

– un réseau de services relie des centres d’exploitation
(serveurs, centres d’appel, traitement du courrier et des
messages, intermédiation commerciale, supervision), les uns
proches du bassin de compétence, d’autres disséminés selon
les contraintes linguistiques (20 %) ;

– les services de proximité (conseil, assistance, installation,
maintenance sur site), nécessitant de nombreux emplois au
contact de la clientèle, sont répartis sur tout le territoire selon
une densité semblable à celle des clients (40 %).
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Fig. 7.4 – Succession des systèmes techniques

la preuve de son efficacité il est imité ailleurs mais il rencontre
la résistance des institutions en place. En les brisant il provoque
des catastrophes conséquentes.

La thèse de Gille est partielle sans doute – certains historiens
l’ont critiquée –, mais pas plus partielle que ne l’est toute thèse
et elle éclaire utilement les problèmes auxquels nous confronte
l’émergence de l’économie contemporaine.

* *
En 1975 nous sommes entrés dans le « système technique

contemporain », le STC, fondé sur la synergie entre la micro-
électronique et du logiciel et caractérisé par l’automatisation de
la production.

Si l’événement a été soudain, des techniques nouvelles étaient
prêtes à former une synergie : le premier langage de programma-
tion (Fortran) date de 1954, le circuit intégré de 1958, Arpanet
(précurseur de l’Internet) de 1969, le microprocesseur de 1971,
Ethernet de 1973, le micro-ordinateur de 1974.

La synergie que ces innovations rendait possible a été cata-
lysée par une catastrophe inaugurale, l’embargo sur le pétrole
décidé par l’OPEP le 17 octobre 1973 pendant la guerre du Kip-
pour (figure 7.1, p. 126), qui a déclenché une crise économique
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dans les pays industrialisés.
Le gain d’efficacité que procure l’automatisation s’est accom-

pagné d’une accumulation de nouveautés, d’un bouleversement
des contraintes pratiques et des règles du jeu, qui ont favorisé
les nouveaux entrants et expliquent l’emballement spéculatif des
années 1990.

Le retour de balancier survenu en mars 2000 n’a modifié ni
la nature du STC, ni les possibilités qu’il offre, ni les problèmes
d’adaptation qu’il soulève : lorsque l’emploi, les qualifications né-
cessaires, les rythmes et le contenu du travail sont bouleversés
ainsi que la nature des produits, l’organisation du transport, de
la distribution et les conditions de la concurrence mondiale, il est
dans l’ordre des choses que des institutions qui paraissaient so-
lides (éducation, formation, justice, santé, urbanisme) reçoivent
un coup de boutoir dévastateur.

Une émergence

Un alliage possède des propriétés que n’ont pas les éléments
qu’il rassemble. Celles du bronze, de l’acier, ont transformé l’éco-
nomie, les modes de vie et l’organisation sociale. L’industrialisa-
tion s’est appuyée sur l’alliage « homme – machine ».

L’alliage « homme – automate » apporte aujourd’hui une
nouveauté comparable à celles-ci. Ses conséquences à long terme
sont imprévisibles mais les leçons de l’histoire permettent d’an-
ticiper leur ampleur et de soupeser leurs enjeux.

* *

Qu’un tout soit autre chose que l’addition de ses parties, c’est
un fait d’expérience courante : l’eau est une chose, le récipient en
est une autre, l’eau dans un récipient en est une troisième car
contrairement à l’eau que l’on tient dans le creux de la main il
est facile de transporter de l’eau en bouteille : nous anticipons
aisément cette conséquence qui nous est familière.

Mais connaître les propriétés du cuivre et celles de l’étain
n’aide en rien à anticiper celles du bronze, que l’on découvre
comme s’il s’agissait d’un métal nouveau. Un alliage nouveau
peut apporter de ces surprises qui caractérisent la logique de
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l’émergence 4.
Vers 7000 ans avant l’ère chrétienne des êtres humains sont

passés, avec l’agriculture et l’élevage, du rôle de chasseur-cueilleur
à celui de producteur. L’alliage « humain – production », décou-
vert sans doute par nécessité et parce que les conditions na-
turelles le favorisaient, a eu des conséquences que ses premiers
promoteurs ne pouvaient pas prévoir : la formation des stocks a
fait naître la ville, le commerce, la comptabilité, le calcul, l’écri-
ture, la guerre, et il a ainsi suscité une séquelle d’autres alliages :
« homme – ville », « humain – écriture » etc.

Plus près de nous, avec « homme – machine » apparu en
Grande-Bretagne au xviiie siècle, l’industrialisation a suscité
l’apparition de la classe ouvrière, la mécanisation de l’agricul-
ture, la croissance des villes ; elle a accru la puissance des armes
et transformé la stratégie, encouragé l’impérialisme, modifié la
vie quotidienne – toutes conséquences que ne pouvaient pas pré-
voir ceux qui, introduisant la machine, n’avaient en vue que son
efficacité dans la production.

L’informatisation des entreprises, de la société, nous confronte
à « homme – automate ». Cet alliage possède des propriétés que
n’ont séparément ni l’homme ni l’automate et qui constituent une
nouveauté radicale. Nous les découvrons progressivement ainsi
que les dangers qu’elles comportent et auxquels rien ne nous a
préparés.

Un alliage nouveau est naturellement indifférent aux besoins,
valeurs, orientations et priorités des êtres humains : ses implica-
tions se déploient, aussi implacables que celles d’une avalanche,
selon la logique qui lui est propre. L’histoire invite donc à la vi-
gilance : si nous voulons tirer parti de sa puissance sans qu’elle
ne nous balaye il faut penser et organiser la relation avec lui.

* *

4. Jaegwon Kim [74] a tenté de formaliser la logique de l’émergence. Mais
comme il postule une connaissance préalable parfaite des parties que le tout
assemble ainsi que des lois auxquelles obéit leur alliage, sa théorie tombe
dans l’incohérence et, conformément à une démarche trop fréquente chez
les philosophes, cela le conduit à déclarer l’émergence impossible. Celle-ci
ne peut en effet se concevoir que si l’on postule que notre connaissance du
monde, et même de chaque objet concret considéré individuellement, est
vouée à rester fondamentalement incomplète.
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« Homme – automate » est tellement nouveau qu’il n’existe
pas encore de mot pour le désigner (les inventeurs du bronze
l’ont peut-être d’abord nommé « cuivre – étain »).

Dans « homme – automate », tout comme dans « homme –
machine » et dans « humain – production », prendre « homme »
au sens d’« individu » ne convient que si l’on considère une
activité individuelle comme la réflexion – et certes l’alliage avec
l’automate transforme les conditions pratiques de l’activité men-
tale, tout comme l’ont fait avant lui les alliages avec l’écriture
ou avec le livre.

Si l’on pense par contre aux activités qui comme dans l’en-
treprise supposent une coopération entre plusieurs personnes, il
faut parler de l’« organisation des êtres humains » ou encore
de l’« être humain organisé », ce que condense l’acronyme EHO
[158] : le sens, le but de ce que vous faites dans l’entreprise est
défini par l’insertion de votre travail dans le processus de pro-
duction auquel vous participez.

On doit aussi, pour préciser ce que l’on entend par « au-
tomate », indiquer qu’il s’agit d’un « automate programmable
doué d’ubiquité 5 », ce que condense l’acronyme APU. L’alliage
« homme – automate » ainsi précisé devient l’alliage « EHO –
APU ».

* *
Cet alliage, est-ce un monstre? Oui, si l’on juge monstrueux

ce qui sort des limites de la nature telle que nous l’avons tou-
jours connue. « Humain – production » était un monstre pour
les chasseurs-cueilleurs, « homme – machine » est aujourd’hui
encore jugé monstrueux par des personnes qui oublient qu’elles
lui doivent le bien-être matériel.

Mais mieux vaut sans doute assouplir notre représentation
pour qu’elle soit capable d’accueillir l’émergence et l’imprévi-
sible : alors un nouvel alliage ne sera plus un monstre.

Que comporte « EHO – APU » de neuf par rapport à « homme
– machine » ? L’automate n’est-il pas lui aussi une machine ?

5. L’ordinateur est un automate essentiellement programmable, c’est-à-
dire apte à accomplir toutes les tâches qu’il est possible de programmer ; au
bureau ou à domicile l’ordinateur, terminal d’un réseau de serveurs, donne
accès à un espace logique : la localisation géographique des ressources est
indifférente.
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Sans doute, mais alors que la machine mécanique de l’économie
industrielle était conçue pour soulager l’effort physique que né-
cessite la production, l’APU assiste l’effort mental qu’exigent les
opérations répétitives de classement et recherche documentaire,
calcul, transcription, édition, communication etc.

Les conséquences de cet alliage sont-elles imprévisibles? Oui,
car nous ne pouvons pas plus prévoir où nous mène « EHO –
APU » que les premiers hommes du néolithique n’ont put prévoir
où menait « humain – production », ni que les hommes du xviiie

siècle ne pouvaient prévoir où menait « homme – machine ».
« EHO – APU » est gros de conséquences qui ne sont pas encore
survenues.

Est-il impossible de prévoir quoi que ce soit ? Non, car si
nous ne pouvons pas décrire exactement les conséquences futures
d’« EHO – APU » nous pouvons savoir qu’elles se manifeste-
ront, anticiper leur ampleur, observer enfin les germes qui les
annoncent afin de déraciner ceux que nous jugeons nocifs et de
favoriser ceux qui nous semblent utiles. Il est certain que « EHO
– APU » fera des victimes, tout comme en a fait « homme –
machine », mais nous pouvons limiter la casse.

* *
À défaut de connaître toutes les conséquences futures d’« EHO

– APU » on peut examiner ses conséquences immédiates : elles
sautent aux yeux de quiconque n’est pas aveuglé par des préju-
gés.

Il a donné à l’entreprise une « doublure informationnelle » :
à tout être de l’organisation, à toute opération, à tout produit,
le système d’information associe une représentation que l’EHO
peut construire, consulter, enrichir, modifier, commenter, faire
circuler, partager, et qui est soumise à des traitements automa-
tiques. L’activité productive est ainsi précédée, accompagnée et
suivie par une opération documentaire qui la prépare, l’assiste
et la contrôle.

Le produit lui-même, lorsqu’il est mis entre les mains du
consommateur, est muni de sa doublure informationnelle. Le
client qui achète une automobile, produit physique s’il en est,
achète en même temps le conseil que donne un vendeur, un cré-
dit, les alertes que le constructeur émettra si un défaut se révèle,
une garantie « pièces et main d’œuvre » pour les réparations,
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un entretien périodique, une assurance etc. La production du
véhicule résulte elle-même de la coopération, en partenariat ou
sous-traitance, d’un réseau d’entreprises dont les systèmes d’in-
formation doivent être interopérables.

Tout produit, qu’il s’agisse d’un bien matériel comme une au-
tomobile ou d’un service comme un voyage en train, se présente
ainsi désormais sous la forme d’un alliage « bien – service », cor-
rélatif de l’alliage « EHO – APU » et de l’alliage « partenaire
– partenaire » dans la production. La doublure informationnelle
assure la cohésion de cet ensemble.

Il en résulte une économie que l’on ne peut plus qualifier
de tertiaire (orientée vers les services), ni de primaire ou de se-
condaire (orientée vers les biens agricoles ou industriels). On a
pu dire qu’elle était « quaternaire » (Debonneuil [35]), nous la
nommerons simplement « économie contemporaine ».

Dans cette économie l’essentiel du coût de production réside
dans la phase initiale de conception du produit et de mise en
place de l’automate. Il s’agit donc bien d’une « économie de l’in-
formation », comme on dit, car la conception se concrétise dans
des plans, programmes informatiques et autres documents. Il en
résulte une différenciation des produits en variétés qualitative-
ment différentes et comme le coût marginal est négligeable le
bien-être s’exprime désormais, au moins dans les classes aisées
des pays riches, en termes de qualité plus que de quantité.

* *
On n’a sans doute pas vu s’affronter lors de la découverte du

bronze des corporations organisées autour d’un métal pur et qui,
défendant l’une le cuivre, l’autre l’étain, auraient nié l’utilité de
leur alliage : il est probable qu’alors les corporations n’existaient
pas mais de nos jours elles existent et « EHO – APU » est écartelé
entre des corporations rivales.

Certains tenants de l’intelligence artificielle, voyant dans l’être
humain un facteur d’erreur résiduelle, prétendent que l’auto-
mate, à lui seul, serait plus efficace qu’« EHO – APU ». Par
contre des sociologues, constatant que l’utilisation de l’APU dif-
fère souvent de ce qu’avaient anticipé ses promoteurs, nient ou
dénigrent ses apports (Flichy [48]). Des économistes enfin, con-
vaincus que la valeur de l’entreprise est sans rapport avec les
« fondamentaux » (Orléan [104], Giraud [57]), détournent leur
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attention de la production et donc aussi d’un alliage qui trans-
forme ses conditions pratiques.

On donne rarement la parole à ceux qui, observant « EHO
– APU », explorent ses possibilités, ses limites et ses dangers.
Ce sont des praticiens auxquels l’entreprise accorde un statut
modeste ou moyen. Ce qu’ils expérimentent est nouveau, les mots
pour le dire n’existent pas, les oreilles ne sont pas formées pour
l’entendre, les habitudes s’y opposent et ils ne mesurent eux-
mêmes pas toujours la portée des nouveautés qu’ils manipulent.
Les personnes distinguées que les cooptations sélectionnent pour
énoncer la parole légitime se détournent de ces sujets qu’elles
estiment négligeables ou vulgaires.

Certains philosophes 6 ont cependant tenté de mettre au point
les concepts qui permettraient de penser une telle nouveauté.
Mais les institutions les plus prestigieuses accordent peu de place
à leur réflexion 7 et, selon le penchant endémique dans leur spé-
cialité, ils se sont presque tous hâtés de déduire alors qu’ils au-
raient dû prendre le temps d’observer.

Quand on est confronté à du nouveau aux conséquences im-
prévisibles il ne suffit pas en effet, pour en rendre compte, d’ex-
traire de son carquois des termes comme « système », « logique
floue » et « surcode », ni de ces raisonnements par analogie qui
mêlent la théorie du chaos, les fractales, le principe d’incertitude
de Heisenberg et le théorème de Gödel : pour mûrir la synthèse
de concepts pertinents il faut aller au détail et plonger dans la
technique de l’organisation comme dans celle de l’automate.

* *
Outillant notre cerveau, l’automate s’allie au plus précieux

de nos organes, celui où s’élabore notre personnalité, où réside
notre mémoire, où sont inscrites les valeurs qui orientent notre
action et notre pensée.

« Homme – automate » aura donc à coup sûr des consé-
quences qualitativement différentes de celles qu’a eues « homme
– machine ». Seront-elles aussi importantes? L’anticipation dé-
pend de l’importance relative que l’on accorde au mental et au

6. Jean Baudrillard, Pierre Lévy, Michel Serres, Lucien Sfez, Paul Virilio
etc.

7. Il n’existe pas de chaire d’informatique au Collège de France.
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physique mais on peut présumer que l’ampleur des conséquences
sera au moins comparable. Il est donc utile de se remémorer celles
d’« homme – machine ».

L’industrialisation a procuré aux pays qui en bénéficiaient un
bien-être matériel que l’humanité n’avait jamais connu ; trans-
formé les relations entre classes sociales ; aiguillonné les nationa-
lismes ; désorienté les esprits en bouleversant les valeurs ; fourni
des armes puissantes ; suscité l’enseignement obligatoire ; accé-
léré la recherche et l’innovation ; provoqué enfin des crises et
guerres que l’on peut considérer comme autant d’épisodes d’adap-
tation à un nouvel équilibre social, culturel et économique.

Elle a entraîné la montée en puissance de la Grande-Bretagne,
puis de la France et de l’Allemagne, enfin des États-Unis et du
Japon. Les ressources des nations non industrialisées ont été la
proie des empires bâtis autour de l’industrie.

On peut voir dans les totalitarismes national-socialiste et sta-
linien des avatars de l’industrialisation. Leur échec montre qu’il
ne suffit pas, pour tirer parti d’« homme – machine », d’indus-
trialiser à marche forcée ni d’assimiler l’homme à la machine.
De ces échecs on peut tirer la leçon : pour tirer parti d’« EHO –
APU », il ne convient ni d’informatiser à outrance, ni d’assimiler
l’être humain à l’automate.

« EHO – APU » a déjà transformé la façon dont on produit,
consomme, voyage, fait la guerre ; il a pris place dans notre repré-
sentation du monde, dans la façon dont nous organisons notre
réflexion et définissons nos stratégies. La maîtrise d’« EHO –
APU », tout comme naguère celle d’« homme – machine », dé-
signe les futurs vainqueurs dans la compétition cruelle entre les
cultures, continents et nations.

* *
Nous sommes, devant cet être nouveau, comme des explora-

teurs qui aborderaient un continent où ni la flore, ni la faune, ne
ressemblent à rien de connu. Il faut qu’ils l’observent, en fassent
l’inventaire, apprennent à s’y repérer, construisent des abris et
tracent des chemins...

De même, il nous faut observer, expérimenter, classifier, pren-
dre nos repères, enfin nous organiser. Il faut méditer, pour com-
prendre « EHO – APU », ce que furent les conséquences d’« hom-
me – parole », « humain – écriture », « homme – livre », « humain
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– production », « homme – machine » etc. On peut aussi obser-
ver ce qui se passe dans l’individu (notamment dans soi-même)
et dans l’entreprise.

Cette démarche, où les exigences de la culture se conjuguent
à celles de la compétence technique, est à la fois classique et
moderne. Sa rigueur exclut toute concession à la mode, au « po-
litiquement correct » et aux contraintes de la communication mé-
diatique. Elle nous conduit à explorer un nouveau monde (voir
p. 83).

Vers la concurrence monopoliste

La théorie de la concurrence monopoliste s’appuie sur les
travaux de Joan Robinson (1903-1983) et Edward Chamberlin
(1899-1967) dans les années 1930 8. Elle n’a d’abord semblé pou-
voir s’appliquer que dans quelques secteurs et on a pu la consi-
dérer comme une curiosité dans le domaine de la théorie.

Mais dans l’économie contemporaine l’équilibre de la plupart
des secteurs s’établit sous le régime de la concurrence mono-
poliste en raison de la généralisation de la production à coût
fixe. Les raisonnements qui s’appuient sur une opposition po-
laire entre monopole et concurrence en sont déconcertés.

La modélisation mathématique de la concurrence monopo-
liste est délicate (voir p. 142) mais on peut proposer à l’intuition
la présentation « littéraire » ci-dessous.

Considérons une centrale à béton installée en un point du
territoire. Le coût de la tonne de béton prêt à l’emploi livrée sur
un chantier sera p + cd où p est le prix d’achat de la tonne à la
centrale, d la distance entre le chantier et la centrale en km, c le
coût du transport d’une tonne sur un km.

Si plusieurs centrales existent sur le territoire et si elles pra-
tiquent toutes le même prix p, chaque chantier s’approvisionnera
à celle dont il est le plus proche.

Une centrale dispose donc d’un monopole de fait à l’intérieur

8. Chamberlin a publié The Theory of Monopolistic Competition [27] en
1933 ; la même année, Robinson a publié The Economics of Imperfect Com-
petition [122] : la théorie de la concurrence monopoliste peut être également
attribuée à ces deux auteurs. Elle a inspiré, entre autres, les travaux du
sociologue Harrison White [160].
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de la zone géographique qui l’entoure et elle se trouve en concur-
rence par les prix avec d’autres centrales à la frontière de cette
zone.

Si la fonction de coût d’une centrale présente un rendement
d’échelle croissant, et si l’on connaît la densité des chantiers ainsi
que la demande moyenne par chantier, on peut en déduire l’orga-
nisation géographique qui correspond à l’équilibre à profit nul : le
territoire sera découpé en alvéoles semblables à des nids d’abeille
(figure 7.5), le prix d’équilibre p et la taille de l’alvéole étant fonc-
tion du coût de production du béton, du coût du transport et de
la densité des chantiers.

Fig. 7.5 – Alvéoles du marché en concurrence monopoliste

Un raisonnement analogue s’applique à l’espace abstrait des
besoins. Considérons un produit dont il existe plusieurs variétés
(cravates différentes par la matière et le dessin, chemises diffé-
rentes par le tissu, la taille et la couleur, automobiles différentes
par la puissance, le confort et l’esthétique etc.) et supposons
que l’on puisse représenter les variétés dans un espace où chaque
coordonnée représente un paramètre qualitatif puis définir une
« distance » entre variétés.

On pourra situer les consommateurs dans ce même espace
en plaçant chacun d’eux au point qui correspond à sa variété
préférée v. L’utilité que peut procurer à ce consommateur une
variété quelconque w vendue au prix p(w) sera de la forme

Uv(w) = u(‖w − v‖)− p(w),

u étant une fonction décroissante dont le maximum est u(0). Le
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consommateur v choisira la variété qui maximise Uv(w) ; ce ne
sera pas nécessairement sa variété préférée v car il tient compte
du prix de w.

Cela dote l’espace des besoins d’une structure semblable à
celle de l’espace géographique où se manifeste la demande de bé-
ton. Cette structure dépend de la forme de la fonction u : il existe
des produits qui ne sont pas diversifiables parce que d’une va-
riété à l’autre u serait constante et d’autres produits qui, comme
les livres, les disques, les cravates, les automobiles etc., sont au
contraire manifestement diversifiables.

* *
Nous appellerons « fonction de production à coût fixe » une

fonction telle que le coût marginal soit nul. C’est le cas si la to-
talité du coût de production réside dans le coût de la conception
initiale – situation qui, nous l’avons vu, caractérise le STC.

Considérons un secteur sur lequel l’entrée des entreprises est
libre et dont la fonction de production, jusqu’alors à rendement
décroissant, se transforme en raison d’un changement technique
en une fonction à coût fixe – donc à rendement croissant.

Ce secteur se trouvait auparavant dans un équilibre de concur-
rence parfaite et plusieurs entreprises y cohabitaient. Lorsque le
rendement devient croissant le secteur devient le théâtre d’un
monopole naturel : la totalité de la production peut être réalisée
par l’entreprise la plus importante car son coût de production
est le plus faible ; les autres sont condamnées à disparaître.

Celles-ci pourront toutefois survivre si le produit est diversi-
fiable 9 : en se spécialisant chacune sur un segment de la demande,
elles peuvent en effet se tailler de petits monopoles locaux dans
l’espace des besoins.

Ainsi la généralisation de la production à coût fixe entraîne,
dans tous les secteurs dont le produit est diversifiable, une dif-
férenciation des produits en variétés et suscite, entre les entre-

9. Les automobiles, les chaussures, les chemises etc. sont des produits
diversifiables, alors que le lingot de 20 kg de cuivre pur ne l’est pas. Les
« échanges croisés » entre pays indiquent la diversification de certains pro-
duits : si des Français achètent des voitures allemandes alors que des Alle-
mands achètent des voitures françaises, c’est qu’il existe divers besoins aux-
quels répond la diversification de l’offre, chaque pays se spécialisant dans
certaines variétés.
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prises, un équilibre de concurrence monopoliste.

Modélisation

La forme que prend l’équilibre du marché dépend des spéci-
fications retenues pour la fonction de coût et pour la demande :
il existe donc plusieurs modèles de concurrence monopoliste.
Nous explorons ci-dessous, à titre d’exemple, un modèle des plus
simples.

Considérons un produit qui s’achète à l’unité 10 (il n’est pas
utile, par exemple, d’acheter plusieurs exemplaires du même livre).
Supposons que les variétés se distinguent selon le paramètre
w ∈ [−2 , 2] et que la satisfaction qu’apporte la variété w au
consommateur qui préfère la variété v soit uv(w) = u− |v − w|.

La variété w étant offerte au prix pw, supposons enfin que
l’utilité que l’achat de w apporterait à ce consommateur est
Uv(w) = uv(w)− pw.

Supposons :
– qu’il existe deux variétés, l’une en w = 1 et l’autre en

w = −1,
– que si l’on repère chaque consommateur par sa variété pré-

férée la distribution des consommateurs sur le segment [−2 , 2]
est uniforme.

Si p−1 = p1 les variétés se partagent le marché en deux parts
égales, l’une attirant tous les consommateurs pour qui v > 0,
l’autre ceux pour qui v < 0. Ceux pour qui v = 0, indifférents
entre les deux variétés, choisissent au hasard l’une ou l’autre
(figure 7.6).

Si p−1 > p1, le partage du marché est différent : la variété
w = 1 attire davantage de consommateurs ; par rapport à la
situation précédente la frontière entre les zones de chalandise
s’est déplacée vers la gauche (figure 7.7).

Ce schéma explique le sens de l’expression « concurrence mo-
nopoliste » : chaque entreprise dispose d’un monopole envers les
consommateurs qui préfèrent la variété qu’elle offre mais à la
frontière de sa zone de chalandise elle est en concurrence par les

10. Le modèle s’étend aisément au cas où la satisfaction dépendrait de la
quantité achetée.
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Fig. 7.6 – Partage du marché entre deux variétés de même prix

Fig. 7.7 – Effet d’un écart de prix
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prix avec l’autre entreprise.

* *
Si le produit est diversifiable, les entreprises peuvent être

tentées par la différenciation à condition que la relation entre la
demande et leur fonction de coût le permette.

Dans la plupart des secteurs la fonction de coût possède un
point d’inflexion, les rendements étant d’abord croissants puis
décroissants. L’équilibre de concurrence parfaite avec libre en-
trée conduit alors chaque entreprise à produire le volume qui
correspond au minimum du coût moyen. Mais si le produit est
diversifiable, les entreprises seront conduites à s’écarter de cet
équilibre.

La concurrence monopoliste apparaît alors non comme l’ex-
ception, mais comme la règle, à condition que les biens soient
diversifiables, ce qui est le cas de la plupart des biens.

Supposons que la fonction de coût soit à coût fixe. La courbe
qui représente le coût moyen est un arc d’hyperbole (figure 7.8).

Fig. 7.8 – Coût fixe et demande

Si la demande est D1, le produit ne peut pas être offert car
il est impossible d’équilibrer son coût. Si la demande est D2,
tangente à la courbe de coût moyen, l’équilibre est possible : le
produit sera offert par un monopole qui fera un profit nul.

Si la demande est D3, le produit pourra être offert par un
monopole qui fera du profit. Supposons le produit diversifiable
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et l’entrée libre : de nouvelles entreprises se créent, offrant des
variétés différentes. Elles prennent chacune une part de marché,
ce qui fait glisser vers le bas la demande adressée à une variété.

L’équilibre de concurrence monopoliste est atteint lorsque la
diversification a été poussée à tel point que pour chaque variété
la demande soit D2 : chaque entreprise est alors en monopole à
profit nul sur le marché de la variété qu’elle offre.

* *
Considérons un produit auparavant non différencié dont la

différenciation s’amorce soit parce que les goûts des consomma-
teurs ont évolué, soit parce que la fonction de production s’est
modifiée.

L’équilibre du marché ne sera pas le même selon qu’il y a
ou non libre entrée. Par ailleurs, il dépendra de l’itinéraire pris
par la différenciation car les premières entreprises qui différen-
cient le produit créent une situation de fait à laquelle les autres
devront s’adapter : lorsqu’un nouveau restaurant se crée il doit
tenir compte de l’emplacement des restaurants existants.

La différenciation est donc en pratique un jeu complexe selon
la situation antérieure, le rythme des entrées sur le marché, les
externalités entre entreprises etc.

On peut cependant supposer qu’à terme ce jeu aboutit à un
équilibre qui ne garde pas trace de sa complexité :

– si l’on postule la libre entrée, les profits de chaque entreprise
sont nuls ;

– si l’on suppose que la différenciation s’est progressivement
ajustée (comme des petits pois qui se tassent dans une casserole
quand on la secoue), elle pavera l’espace des besoins de façon
uniforme, chaque variété occupant une niche de marché d’une
taille analogue à celle des autres variétés.

* *
Supposons l’ensemble des besoins représenté par un cercle

dont le périmètre est pris pour unité de distance et sur lequel N
consommateurs sont répartis de façon uniforme 11.

11. Imaginons une plage faisant le tour d’une île circulaire dont l’intérieur
est impénétrable. Les baigneurs sont répartis sur la plage selon une densité
uniforme. L’offre est celle des vendeurs de crème glacée, qui se différencient
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La variété préférée par un consommateur est représentée par
le point auquel il se trouve sur le cercle. Sa fonction d’utilité
dépend négativement de la distance à la variété, mesurée par
la longueur du segment de cercle qui l’en sépare. Si l’utilité de
la possession d’une variété est u, le surplus du consommateur
est u− p− tx en notant p le prix de la variété qu’il achète, x la
distance qui le sépare de cette variété, t le coût unitaire du trans-
port. Nous supposons ce surplus positif pour tous les consomma-
teurs (ils achètent tous le produit). Chaque consommateur agira
en sorte de minimiser le coût généralisé p + tx.

Supposons que chaque consommateur souhaite acheter une
(et une seule) unité du produit et que n entreprises soient pré-
sentes sur le marché.

Si nous sommes dans la situation de long terme, les entre-
prises sont situées de façon symétrique sur le cercle et pratiquent
toutes le même prix p. Elles sont donc en concurrence aux limites
de leurs marchés respectifs. Si nous postulons en outre la libre
entrée, leur profit est nul.

L’entreprise w n’a que deux concurrents, les deux entreprises
qui l’entourent. Supposons qu’elle pratique le prix pw 6= p. Le
consommateur situé à la distance x de w est indifférent entre
acheter la variété w ou celle que produit l’un de ses voisins si
pw + tx = p + t(1/n− x).

La demande de la variété w est :

Dw(pw,p) = 2Nx = N(p− pw + t/n)/t

Supposons que la fonction de coût d’une variété est C(x) =
c+mx, où c est un coût fixe, x la quantité produite et m le coût
marginal.

L’entreprise maximise le profit Π(pw,p) = (pw−m)Dw(pw,p)−
c. En posant ∂Π/∂pw = N(p−2pw+t/n+m)/t = 0, puis pw = p,
on trouve le prix d’équilibre p∗ = m + t/n.

Le nombre des consommateurs d’une variété est égal à N/n.
Pour que le profit soit nul, il faut que le prix soit égal au coût
moyen, soit (p−m)N/n− c = 0.

par leur localisation. L’utilité de l’achat d’un cornet de crème glacée est
d’autant plus faible que le baigneur doit aller plus loin pour trouver un
vendeur.
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On en déduit le nombre n∗ de variétés produites à l’équilibre
ainsi que le prix d’équilibre p∗ :

n∗ =
√

Nt/c, p∗ = m +
√

ct/N

L’entreprise pratique donc un prix supérieur au coût marginal
(tout en ne faisant pas de profit).

On constate aussi que :
– le niveau du coût marginal m est sans effet sur le nombre

de variétés 12 ;
– plus le coût fixe c est élevé, plus le nombre de variétés est

faible et plus le prix est élevé ;
– plus le nombre des consommateurs N est élevé, plus le

nombre de variétés est élevé et plus le prix est bas ;
– plus le coût de transport t est élevé, plus le nombre de

variétés et le prix sont élevés.

concurrence monopoliste et féodalité

La concurrence monopoliste instaure dans l’espace des be-
soins une topographie analogue à celle qui prévalait dans la so-
ciété féodale : la zone de monopole est semblable à un fief dont
le seigneur doit guerroyer en permanence sur ses frontières. En
outre le terrain de la compétition est continuellement transformé
par des innovations (de produit ou de procédé) qui modifient la
gamme des variétés ou la fonction de coût. Enfin le fait que la
production se fasse « à coût fixe » place l’entreprise dans la si-
tuation de « Risque maximum ».

Il en résulte le « style » qu’a décrit Brian Arthur [6] :

« Avec les rendements croissants, la concurrence ressemble
à un casino. Les joueurs s’appellent Gates, Gerstner, Grove
etc. Les tables de jeu s’appellent « Multimédia », « Web »,
« Paiement électronique » etc. Vous vous asseyez à une table
et demandez : « Quelle est la mise ? » Le croupier répond :
« Trois milliards de dollars. » « Qui sont les joueurs? » « On
le saura quand ils seront là. » « Quelles sont les règles du
jeu? » « Elles se définiront d’elles mêmes durant la partie. »
« Quelles sont mes chances de gagner? » « Impossible à dire. »
Une telle partie n’est pas pour les timides !

12. Il n’en serait pas de même si nous avions supposé les consommateurs
sensibles au prix.
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Expertise, capacité financière, volonté et courage comp-
tent, mais jusqu’à un certain point seulement. Le succès ira
au joueur capable d’extraire du brouillard technologique les
nouvelles règles du jeu et de leur donner un sens. La force de
Bill Gates réside moins dans son expertise technique que dans
son aptitude à discerner la forme du prochain jeu » (Arthur
[6]).

Il s’agit de tenir l’adversaire à distance du marché que l’on
convoite. La tactique peut utiliser les fausses annonces, les al-
liances souvent renouvelées et rompues. Le stratège doit maîtri-
ser des effets de rétroaction négatifs ou positifs qui s’entrelacent
en un contrepoint complexe, chacun selon son propre rythme. Ce
tableau évoque l’art de la guerre de Sun Zi [150], qui est essen-
tiellement l’art de déconcerter l’adversaire.

* *
La réponse au besoin, c’est le produit (entendu comme un

alliage de biens et de services, parfois comme un pur service) ;
la réponse des entreprises aux consommateurs, c’est une offre
discontinue de produits éparpillés dans l’espace des besoins pour
leur offrir une satisfaction approximative, mais suffisante – tout
comme le cinéma offre, par une succession d’images fixes, une
approximation suffisante du mouvement. Autour de chaque pro-
duit s’étend la zone de chalandise regroupant les besoins dont il
est le plus proche et, avec eux, les consommateurs qui les portent.

Alors la stratégie de l’entreprise est proche du jeu de Go : il
s’agit de disposer ses divers produits dans l’espace des besoins de
façon telle qu’ils composent une structure reconnaissable par le
consommateur, qu’ils manifestent devant lui une identité sym-
bolique (autrement plus consistante que celle qu’expriment la
marque et le logo), qu’ils méritent enfin sa confiance.

L’économie contemporaine exige que la stratégie de l’entre-
prise s’exprime en termes de territoire – non de territoire géogra-
phique mais de territoire symbolique, tissé de liens qui confortent
la légitimité et suscitent la confiance.

Au cœur de cette économie revient ainsi en force la pensée
symbolique, cette pensée préconceptuelle qui oriente le regard et
que le rationalisme avait fait taire depuis le xviie siècle, mutilant
ainsi non le fonctionnement de notre esprit – qui ne peut pas
plus se passer de symboles que notre corps d’aliments – mais
l’expression et la compréhension de ce fonctionnement.
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Cela implique, pour des entreprises qui avaient d’autres habi-
tudes, un changement d’orientation auquel elles se plieront d’au-
tant moins volontiers que leur histoire est plus longue et que
leurs réussites passées les ont rendues plus sures d’elles.

Ultra-capitalisme

Le sens du mot « capital » est altéré par les images qui
flottent dans les mémoires : le « capitaliste » ventripotent, avec
cigare et haut de forme, enrichi par la sueur du « travailleur »
qu’il épuise ; le « capital financier », source de tous les maux...
Comme pour accroître la confusion la comptabilité désigne dans
le bilan, par le même mot « capital », un poste du passif (l’ap-
port financier des actionnaires) et un poste de l’actif, le « capital
fixe » (les équipements, machines, bâtiments que l’entreprise met
en œuvre).

Dans la langue des économistes, par ailleurs, la « fonction de
production » de l’« agent entreprise » distingue deux « facteurs
de production », le capital K et le travail L ; dans leurs modèles
le volume produit Y est une fonction du capital et du travail,
Y = f(K,L) (voir page 152).

Dans la fonction de production le facteur K est le stock (de
machines, bâtiments, programmes informatiques, organisation
etc.) que l’entreprise a accumulé pour pouvoir produire : c’est
donc un capital physique. Il est vrai cependant que pour pouvoir
se procurer des machines, des bâtiments etc. l’entreprise doit
disposer d’un minimum de « capital financier ».

Capital et travail

Quelle est, dans la fonction de production, la différence entre
« capital » et « travail »? Le « capital » qui figure dans la fonc-
tion de production, c’est du travail stocké, incorporé aux ma-
chines et aux bâtiments que l’entreprise utilisera pour produire ;
c’est du travail congelé, du travail mort. Le « travail », c’est un
flux de travail vivant, c’est le temps de travail nécessaire pour
assurer la production dans la durée.

Bref : alors que le capital est un stock, le travail est un flux
(Fisher [46]). Dans une entreprise qui produit des automobiles,
par exemple, les machines, les bâtiments, l’organisation, le plan
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du modèle à produire, sont mis en place par un travail qui est
stocké avant que la production ne commence : c’est du capital.
Puis les ouvriers et contremaîtres fournissent, dans la durée, le
flux de travail nécessaire à la production : c’est ce flux qui dans
la fonction de production est nommé travail.

Ainsi dans cette formulation la différence entre capital et tra-
vail n’oppose pas la machine à l’homme, ni la finance à l’être hu-
main. Elle distingue plutôt deux formes sous lesquelles le travail
intervient dans la production : le stock accumulé dans le capital ;
le flux qui met en œuvre le capital pour produire.

Si l’on disait stock et flux au lieu de capital et travail, les
choses seraient plus claires et les connotations moins trompeuses.
Il faut traduire mentalement ces mots dangereux chaque fois
qu’on les utilise : le raisonnement gagne alors en vigueur autant
qu’en clarté.

La fonction de coût

La fonction de coût (voir p. 152) est la fonction qui associe à
la quantité produite Y son coût c(Y ) de production. Si l’on sup-
pose l’entreprise bien gérée, c(Y ) sera le minimum de la dépense
nécessaire pour produire Y compte tenu des coûts unitaires r du
capital et w du travail.

La forme de la fonction de coût dépend de celle de la fonction
de production. Or celle-ci a évolué dans l’histoire : l’importance
du capital ayant crû relativement au travail, le « stock » a pris
une place croissante par rapport au « flux ».

L’importance relative du capital s’évalue par le rapport K/L,
l’« intensité capitalistique ». Plus une économie est capitalis-
tique, plus la part du travail stocké est importante par rapport
au flux de travail vivant, et plus aussi le travail vivant est en
principe « productif » (puisqu’il dispose d’un outillage plus puis-
sant 13).

L’examen de l’histoire est éclairant : nous procéderons à très
grandes mailles (figure 7.9).

À l’époque des chasseurs-cueilleurs, le prélèvement opéré sur
la nature était pratiquement fonction du seul flux de travail vi-
vant, le travail stocké était négligeable.

13. Il faut supposer les équipements judicieusement choisis.
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Fig. 7.9 – Fonction de coût des biens

Au néolithique, avec la naissance de l’agriculture et de l’éle-
vage, de premières formes de capital apparaissent : stocks d’ani-
maux (« cheptel »), de semences, d’instruments agricoles, const-
ruction de villages, formation de villes autour des marchés. Le
travail se partage alors entre l’élaboration du stock et le flux de
travail vivant.

L’industrie naît au xviiie siècle avec la mécanique et la chi-
mie. À travers les péripéties de la lutte des classes s’établit pé-
niblement, entre les maîtres du capital fixe (« capitalistes »)
et les fournisseurs de travail vivant (« travailleurs »), un équi-
libre dont chacun tire parti : le « marché du travail » fournit à
l’industrie le flux de travail nécessaire, les salaires distribuent le
pouvoir d’achat qui procure un débouché à la production. Le sys-
tème éducatif fournit à l’industrie la main d’œuvre compétente
et (autant que possible) disciplinée dont elle a besoin.

Il en résulte un type de société spécifique, diversifiée en va-
riantes dont certaines furent extrêmes (l’organisation nationale-
socialiste de la Wehrwirtschaft était dominée par la production
d’armements, la planification soviétique considérait l’ensemble
de l’économie comme une seule entreprise) mais toujours fondée
sur la maîtrise des techniques de la mécanique et de la chimie
ainsi que sur les formes d’organisation qui conviennent à leur
mise en œuvre.

À partir de 1975 se met en place, avec l’informatisation, un
nouveau type d’économie. Les outils fondamentaux de l’informa-
tique que sont les composants microélectroniques et les logiciels
stockent un travail de conception après lequel il n’est pratique-
ment plus besoin de faire intervenir le travail vivant : leur pro-
duction étant purement capitalistique, le capital est devenu le
seul facteur de production – ou, pour être plus explicite, le tra-
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vail est intégralement stocké et n’intervient plus sous forme de
flux dans la production de ces biens.

Cette forme de production s’étend, depuis les techniques fon-
damentales, vers les biens qui les utilisent intensivement (ordi-
nateurs, réseaux) puis se dissémine vers les autres biens : dans le
coût de production d’un avion, d’une automobile, la part de la
conception devient prédominante et le coût marginal de produc-
tion diminue fortement.

Produits, biens et services

Le vocabulaire courant distingue les « produits » des « ser-
vices ». Cet usage fâcheux suggère que les services ne relève-
raient pas de la production, de l’économie productive.

La langue des économistes est plus exacte : le concept de « pro-
duit » recouvrant les « biens » (physiques) et les services, ces
derniers relèvent de la production autant que les biens.

Les services se définissent comme « la mise à disposition tem-
poraire d’un produit (location d’un appartement, d’une voi-
ture) ou d’une compétence (médecin, consultant, program-
meur) » (Demotes-Mainard [37]).

Dans l’économie contemporaine la plupart des produits sont
des alliage de biens et de services.

De la production à son coût

Le flux de travail se mesure selon le nombre d’heures tra-
vaillées dans une année L : si le salaire horaire est w, le coût
annuel du travail sera wL. On peut distinguer divers flux de tra-
vail selon le niveau de qualification : cela dépend du but que vise
la modélisation. Ici nous n’aurons pas besoin de cette distinction.

Le capital se mesure selon le nombre d’heures de travail K
qu’il incorpore et son coût d’achat est donc wK. Mais comme
il s’agit d’un stock et non d’un flux on ne doit pas imputer la
totalité de ce coût à une année. Si le capital s’use, on doit lui
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imputer un amortissement. En outre si l’on n’avait pas immo-
bilisé la somme wK on aurait pu la placer sur le marché finan-
cier et elle aurait rapporté un intérêt : il faut tenir compte de
ce manque à gagner. Le coût d’usage du capital est donc, sur
une année, (δ + r)wK où r est le taux d’intérêt et où δ mesure
l’usure ou l’obsolescence (perte de valeur par écart à l’état de
l’art) du capital. On peut distinguer divers types de capital : ici
nous supposons le capital homogène, comme si l’économie consi-
dérée utilisait un seul type d’équipement.

Supposons que le capital ne s’use pas (δ = 0) et mesurons le
capital en prenant pour unité de volume la quantité de travail U
telle que wU = 1. Alors l’expression du coût devient wL + rK.

Si le produit se vend au prix p, l’entreprise qui veut produire
la quantité Y choisira combinaison de K et de L qui maximise
le profit pY −wL− rK sous la contrainte Y = f(K,L). La solu-
tion de ce programme détermine K et L en fonction de Y , donc
aussi la fonction de coût c(Y ) = wL(Y ) + rK(Y ). Le profit est
alors Π(Y ) = pY − c(Y ), expression qui permet à l’entreprise
de déterminer le niveau de production Y ∗ qui maximise son pro-
fit 14.

* *
Les économistes utilisent diverses spécifications de la fonc-

tion de production, la plus fréquente étant la fonction de Cobb-
Douglas :

Y = aKαY β

On rencontre aussi la fonction à élasticité de substitution constante
(CES) :

Y = a[(1− α)K−p + αL−p]−k/p

et la fonction à facteurs complémentaires :

Y = min{aKα ; bLβ}

Si la fonction de production est une Cobb-Douglas, la fonc-
tion de coût est :

c(Y ) = kY 1/α+β,

14. Si l’entreprise détient une part importante du marché du produit, le
prix p auquel le produit peut se vendre est une fonction décroissante p(Y ) de
la quantité produite. L’expression du profit est alors Π(Y ) = Y p(Y )−c(Y ).
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où k est une constante. Le rendement est croissant, constant ou
décroissant selon que α + β est supérieur, égal ou inférieur à un.

Si la fonction de production est à facteurs complémentaires,
la fonction de coût est :

c(Y ) = r(Y/a)1/α + w(Y/b)1/β

Si α et β entourent la valeur 1 le rendement est tantôt crois-
sant, tantôt décroissant. Avec la fonction de production Y =
min(K5 ; 5L0,2) et w = r = 1, par exemple, le graphe de la
fonction de coût est celui de la figure 7.10.

Fig. 7.10 – Forme de la fonction de coût

On rencontre souvent cette forme de la fonction de coût dans
les entreprises : le rendement est d’abord croissant puis il devient
décroissant à partir d’un certain volume de production. L’hypo-
thèse des facteurs complémentaires est donc plus réaliste que
celle qui correspond à la fonction de Cobb-Douglas 15.

À partir de la fonction à facteurs complémentaires on obtient
une fonction à coût fixe si l’on suppose α grand et β petit. Consi-
dérons la fonction Y = min(K100 ; 5L0,01) avec w = r = 1 : le
graphe de la fonction de coût est celui de la figure 7.11.

Tout se passe comme si le coût du travail était pratiquement
nul tant que Y < b (ici b = 5), et devenait pratiquement infini

15. On démontre (Volle [157], p. 49) que si la fonction de coût de chaque
entreprise est à facteurs complémentaires la fonction de coût agrégée du
secteur qui regroupe celles qui ont la même activité correspond à une Cobb-
Douglas à rendement constant : c’est ce qui justifie l’utilisation de cette
dernière en macro-économie.
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Fig. 7.11 – Coût fixe

lorsque Y atteint ou dépasse b. Si b est très grand par rapport
au volume de la demande potentielle cette limite ne sera jamais
atteinte : c’est le cas du coût fixe.

Économie du dimensionnement

Dans les réseaux, le dimensionnement b est fixé de façon à
ne refouler qu’une part acceptable du trafic et ce dimensionne-
ment est à coût marginal constant : c’est pourquoi l’économie des
réseaux n’est qu’« à moitié à coût fixe ».

Les réseaux sont soit des infrastructures dont le coût d’ex-
ploitation est quasi nul (routes), soit des automates dont le coût
d’exploitation est faible (télécommunications), soit des plates-
formes de services dont le coût d’exploitation est élevé mais dé-
pend peu à court terme du volume produit (transport aérien),
soit une juxtaposition de moyens mis en œuvre, en commen-
çant par le moins coûteux, lorsque la charge du réseau augmente
(énergie).

Le réseau est dimensionné en fonction d’une anticipation de
la demande. Il serait coûteux de le dimensionner de sorte qu’il
puisse répondre à la totalité de la demande pendant les heures
de pointe : une partie de celle-ci sera donc refoulée.

En exploitation, le coût marginal de la production est nul
tant que celle-ci ne se heurte pas au dimensionnement. Le réseau
peut fournir alors des services qui ne coûtent (pratiquement)
rien : communication téléphonique en heure creuse, sièges libres
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d’un avion etc. Par contre le coût de construction du réseau est
fonction du dimensionnement (nombre de lignes principales du
réseau téléphonique, nombre d’avions d’un transporteur aérien
etc.)

Pour une règle d’ingénierie r donnée, le coût du dimension-
nement est fonction du trafic anticipé en période de pointe ta :

c = f(r ; ta).

Le trafic qui excède la capacité est refoulé. La définition de
l’heure de pointe et celle du taux de blocage à l’heure de pointe
sont des éléments de la stratégie de l’entreprise. Le taux de blo-
cage est choisi de façon à minimiser le coût tout en fournis-
sant une qualité de service jugée admissible. L’arbitrage entre
ces deux objectifs se fait par tâtonnement. Si le taux de refoule-
ment dépasse le niveau jugé admissible, cela induit une révision
de l’anticipation ta.

Des modèles probabilistes aident à anticiper la demande, ou
plus précisément à anticiper les paramètres d’une loi statistique
à laquelle la demande se conformera à chaque instant. Il s’agira
le plus souvent d’une loi de Poisson, qui peut être approchée par
une loi de Laplace-Gauss (« loi normale »).

Supposons que la demande soit représentée par une loi nor-
male 16 de moyenne m et d’écart-type σ, soit D = N(m,σ), et que
le réseau soit dimensionné de sorte que la probabilité de blocage
soit inférieure à b.

Le réseau doit être capable de transporter le trafic Dc tel que
Dc = m + tσ, avec t = Φ−1(1 − b) en notant Φ(t) la fonction
cumulative de la loi N(0,1). t est fonction décroissante de b ;
comme b est notoirement inférieur à 50 %, t est positif.

Nous supposerons que le coût de dimensionnement est fonc-
tion linéaire de la dimension 17 D et que le coût d’exploitation est
jusqu’au seuil D un coût fixe indépendant du trafic, puis devient
infini si le trafic dépasse D.

16. En fait c’est une loi Log-Normale puisque la demande ne peut pas être
négative ; elle est approchée par la loi Normale lorsque m est très supérieur
à σ, ce que nous supposons.
17. D sera mesurée par exemple, dans le cas du transport aérien, par le

nombre des « sièges*km offerts » (SKO).
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On représente alors la fonction de coût en associant deux
fonctions (figure 7.12) :

– coût de dimensionnement, mesuré par le coût marginal uni-
taire a, équivalent quotidien (en valeur actualisée) du coût des
investissements et de l’exploitation en fonction du dimensionne-
ment D : C = aD ;

– coût d’exploitation (quotidien) : coût fixe égal à C si la de-
mande est inférieure à D, coût infini si la demande est supérieure
à D.

Fig. 7.12 – Fonction de coût d’un réseau

Considérons le transporteur aérien qui exploite une ligne à
fréquence quotidienne. La demande est représentée par une série
chronologique ; la demande xt du jour t peut être simulée par
un tirage aléatoire dans la loi de Laplace-Gauss N(m,σ). Quand
xt > D il faut renoncer à transporter une partie des passagers.

Le nombre moyen de passagers transportés est non pas m,
puisque cette moyenne recouvre aussi les jours où xt > D, mais :

M =
∫ D

0
xf(x)dx + D[1− F (D)] < m,

en notant f(x) la densité de la distribution N(m,σ) et F (x)
sa fonction cumulative. On obtient tous calculs faits :

M = D[1− F (D)] + mF (D)− σ2f(D)
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Si le marché est en situation de concurrence (parfaite ou mo-
nopoliste) le prix d’équilibre p est fixé ainsi que la demande (m,σ)
d’équilibre. La recette étant proportionnelle au nombre de clients
servis, le profit est Π = pM − aD. Il est maximal pour D∗ tel
que ∂Π/∂D = 0.

Le calcul fournit finalement une relation d’une remarquable
simplicité :

D∗ = F−1(1− a/p)

Si a est nul, le dimensionnement optimal est infini ; si a aug-
mente, le dimensionnement optimal diminue ; enfin D∗ est nul si
a = p.

Posons a = 5, p = 10, m = 10 et σ = 2. Le profit maximal
est atteint pour D∗ = 10 (figure 7.13).

Fig. 7.13 – Profit en fonction du dimensionnement

M/D est le « taux de remplissage » moyen. Il est proche
de 1 si D est petit (un avion est toujours plein s’il est sous-
dimensionné), puis il décroît lorsque le dimensionnement aug-
mente. En reprenant les hypothèses ci-dessus on trouve qu’il est
de 92 % si D = D∗.

Le dimensionnement a pour conséquence que certains clients
ne seront pas servis. Supposons leur perte d’utilité égale à k fois
le prix du service.

L’espérance mathématique du nombre de clients qu’il est im-
possible de satisfaire est B :

B = m[1− F (D)] + σ2f(D).

Le surplus social est alors S = pM−aD−kpB ; il est maximal
si le dimensionnement est DΩ tel que :
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Fig. 7.14 – Profit et surplus

1− F (DΩ) + kDΩf(DΩ) = a/p ;

il en résulte que DΩ > D∗. Si k = 1, on trouve DΩ = 14
(figure 7.14).

On retrouve donc ici un résultat classique : le dimensionne-
ment qui maximise le profit en cas de monopole (ou de concur-
rence monopoliste) est sous-optimal car il est inférieur à celui
qui maximiserait le surplus.

Conséquences de la production « à coût fixe »

Dans la production des biens, le travail est entièrement sto-
cké. La valeur ne se conçoit plus selon la quantité disponible
de chaque bien (puisque le coût marginal est nul) mais selon la
diversité et la qualité des biens disponibles.

Le volume de l’emploi n’a plus de rapport avec le volume de
la production d’un bien (une même conception pouvant, selon la
réponse du marché, donner lieu à une production faible ou nom-
breuse) : le rapport qui dans l’économie industrielle liait l’emploi
au volume produit se trouve donc rompu.

Cependant les produits sont devenus des assemblages de biens
et de services : l’avant-vente et l’après-vente, ainsi que la qualité
de la relation avec le client, sont essentielles sur un marché où
l’offre s’est diversifiée en variantes. Or la production à coût fixe
ne concerne que les biens : dans les services, et une fois payé le
coût fixe du dimensionnement du réseau, se retrouve un coût
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marginal significatif. L’adéquation fine aux besoins des clients
nécessite de l’emploi dans les services, ce qui peut restaurer sur le
marché du travail l’équilibre que la production des biens n’assure
plus.

La recherche du débouché maximal, associée à la baisse du
coût du transport, incite l’entreprise à se placer sur le marché
mondial : la mondialisation en est la conséquence naturelle. Elle
introduit une deuxième rupture sur le marché du travail : l’éco-
nomie nationale, cherchant son débouché dans le monde, ne voit
plus dans les salaires le gage d’une demande future mais seule-
ment un coût qu’il lui convient de réduire pour être compétitive.

Les effectifs dont l’économie a besoin pour concevoir des biens
de qualité sont compétents. Or le système éducatif, conçu na-
guère pour procurer à l’industrie des exécutants qualifiés et do-
ciles, est inapte à former des concepteurs. Il ne prépare pas non
plus à l’écoute de l’autre ni à l’initiative qui sont toutes deux né-
cessaires dans les services. Il produit donc en masse des personnes
qui auront du mal à s’adapter à l’économie contemporaine.

Dans l’entreprise, les relations n’obéissent plus au formalisme
de la discipline mécanique « à la prussienne » que l’on avait pu
croire indispensable dans l’industrie : un concepteur ne pouvant
être fécond que s’il se sent écouté et respecté, le « commerce de
la considération » est un élément important de la gestion.

La conception de biens efficaces repose enfin sur une analyse
fine des besoins, sur une segmentation statistique de la clientèle
qui permette de simuler la personnalisation de façon approxima-
tive : le marketing, entendu au sens de « science des besoins »
(et non pas d’« art de la vente » auquel on le réduit souvent),
devient une discipline intellectuelle fondamentale.

Le risque va croissant avec l’intensité capitalistique. L’acqui-
sition de capital fixe, c’est-à-dire l’investissement, est en effet
toujours un pari sur un futur essentiellement incertain.

Le niveau du capital d’une économie résulte d’un arbitrage
entre la productivité que le capital fixe procure au travail vi-
vant et le risque que l’investissement comporte. Il résulte aussi
de l’état de l’art des techniques : l’apparition du machinisme au
xviiie siècle, celle de l’informatique au xxe siècle, ont transformé
la panoplie des options possibles.

À l’incertitude du futur s’ajoutent les aléas d’une violence
qui, elle aussi, va croissant avec l’intensité capitalistique, car l’in-
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citation à la prédation est d’autant plus forte que la valeur du
stock est plus élevée.

L’économie du Risque maximum

L’économie contemporaine, intégralement capitalistique, est
tout comme l’économie féodale une économie du Risque maxi-
mum : les entrepreneurs qui la dirigent seront des personnes ha-
biles pour anticiper, des joueurs qui aiment à parier sur l’avenir.
Ils devront aussi, pour limiter les risques, faire ce qu’il faut pour
se garantir des approvisionnements (en compétence) et des dé-
bouchés.

Le recours à la corruption devient alors une tentation forte
et si elle n’est pas sanctionnée elle sera pratiquement irrésistible,
car celui qui ne corrompt pas serait fortement désavantagé.

Le marché s’équilibre sous le régime de la concurrence mo-
nopoliste (voir p. 139) qui détermine le nombre des variétés de
chaque produit ainsi que son prix. À chaque variété correspond,
dans l’espace des besoins, un domaine analogue à ce qu’a été le
fief dans l’espace géographique de la féodalité. Chaque monopole
cherche à élargir son domaine au détriment des autres ; les stocks
accumulés attirent les prédateurs qui tentent de s’emparer des
produits, de la marque, des compétences, du réseau commercial,
des actifs sous-évalués etc.

L’économie contemporaine possède ainsi des traits dont cer-
tains peuvent être jugés négatifs, d’autres positifs : rupture de
l’équilibre de l’emploi dans la production des biens, mais créa-
tion de nouveaux types d’emploi dans les services ; violence de la
concurrence et tentation de la corruption, mais soin dans l’ana-
lyse des besoins et respect des compétences dans l’entreprise.

* *
Il n’est pas surprenant que la transition entre l’économie in-

dustrielle et l’économie contemporaine s’accompagne de crises.
On peut interpréter ainsi les guerres, les tensions ethniques, ainsi
que la place prise par la violence dans la symbolique et le spec-
tacle audiovisuel.

Parmi les néo-libéraux se trouvent des extrémistes qui vou-
draient que l’État ne jouât aucun rôle dans l’économie. Ils ou-
blient que la « main invisible » ne peut contribuer au bien-être
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général que si son action est balisée par des règles : la recherche
de l’enrichissement personnel, lorsqu’elle se concrétise par le vol,
la corruption, la contrefaçon, la destruction des ressources na-
turelles, la mise en coupe réglée des pays pauvres, ne fait que
détruire du bien-être.

Il revient à la société, et plus précisément au législateur, de
définir les règles qui tiendront les prédateurs en respect. Mais
même si les règles du football sont excellentes quand l’arbitrage
est défaillant les parties sont de mauvaise qualité. Il ne suffit
donc pas de disposer de bonnes règles : il faut aussi qu’elles soient
convenablement appliquées.

Cela nécessite un appareil judiciaire compétent. Pour conte-
nir les excès de la prédation, il faudra des magistrats d’un type
nouveau, travaillant avec des outils qui n’existent pas encore et
s’appuyant sur des lois qui restent à définir.



Chapitre 8

Ruptures symboliques

À chaque époque correspondent une forme spécifique de la
légitimité, une représentation de l’identité (personnelle et collec-
tive), un climat esthétique. Le passage d’un système technique
à l’autre ébranle ce socle symbolique, suscite le désordre parmi
les repères et provoque le désarroi. Pour interpréter la rupture
symbolique qui accompagne l’émergence de l’économie contem-
poraine, il est utile d’examiner celles qui l’ont précédée.

Mécanisme de la légitimité

La légitimité, c’est étymologiquement un pouvoir conféré par
la loi : la personne légitime est habilitée à prendre des déci-
sions, à prononcer des arbitrages qui seront ensuite appliqués
par d’autres personnes. Dans l’entreprise elle est un potentiel
qui croît lorsque l’on grimpe les niveaux de la hiérarchie et qui
culmine dans la personne du P-DG.

La légitimité ne garantit pas que les décisions sont justes
(au sens de justesse comme de justice) mais seulement que la
personne qui les prend en a le droit 1.

La légitimité est une fonction utile : sans elle, aucune décision
collective ne serait possible, aucun arbitrage, et les conflits se
prolongeraient indéfiniment. Elle est fondée, au plan juridique,
sur la nomination du dirigeant ou l’élection du politique. Mais

1. Critiquer une décision prise par un dirigeant comme Jacques Chirac,
George W. Bush, Ariel Sharon ou Vladimir Poutine, ce n’est pas nier sa
légitimité d’élu ni son droit à décider mais considérer la façon dont il l’exerce.

163
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avant d’être élu il faut avoir été « éligible », désigné par un parti
comme candidat à une élection ; avant d’être nommé il faut avoir
été coopté. La cooptation conditionne, et précède, la légitimité
que le droit consacre.

Sous le crépi juridique qui les consolide les fondements de la
légitimité sont donc sociologiques. La loi consacre l’« autorité na-
turelle » que la société attribue aux personnes qui appartiennent
à une « aristocratie » (« pouvoir des meilleurs », οÉ �ριστοι),
et pour reconnaître les meilleurs chaque société use de critères
spécifiques (naissance, maintien, langage, éloquence, vêtement,
diplôme, compétence, âge, beauté etc.).

La légitimité est un enjeu entre personnes comme entre classes
sociales. Dans la lutte pour la conquérir l’arme la plus puissante
est le « ridicule » : celui que l’on a réduit à sa propre caricature
perd toute autorité. Puis vient le « déshonneur », la corruption
proclamée à son de trompe par la symbolique du tribunal, des
menottes, de la prison. Enfin vient la dénonciation des « mau-
vaises mœurs » (usage de la drogue, déviance sexuelle), arme
moins efficace aujourd’hui que naguère 2.

Le combat pour la légitimité est violent mais épisodique.
Dans les intervalles son règne paisible définit les sphères d’in-
fluence, signes d’appartenance et critères de cooptation. Cepen-
dant elle s’use à la longue et passe d’une personne à l’autre,
d’une classe à l’autre. Cela ne va pas sans crises : les ruptures
de la légitimité révèlent ou suscitent celles, plus profondes, des
valeurs auxquelles la société adhère.

La noblesse

Toute nouvelle classe dirigeante est jugée illégitime par ceux
qui adhèrent aux valeurs antérieures. Lorsque vers la fin du pre-
mier millénaire des chefs de bande se sont, à la pointe de l’épée,
érigés en une caste de propriétaires fonciers, ils paraissaient gros-
siers aux descendants de l’aristocratie sénatoriale gallo-romaine
dont certains, comites de l’empire carolingien (les « comtes »,
fonctionnaires semblables à nos préfets), profitèrent de la mon-
tée du désordre pour rendre leur fonction héréditaire et s’agréger

2. Efficace contre la famille royale française avant 1789, elle ne l’a pas été
contre Bill Clinton en 1998.
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à cette « noblesse » (Bloch [17]).
Les nobles n’ont acquis que peu à peu la « distinction » qui

s’affina à la cour des rois ainsi que les valeurs de désintéressement
et de dignité personnelle qui ont conféré son acception morale au
mot « noblesse ». Ce mot est resté connoté de façon négative par
les privilèges, la gloriole, la cupidité et la servilité du courtisan ;
et de façon positive par le courage physique, la capacité militaire,
le sens de l’honneur et du devoir.

Les familles nobles préparaient leurs enfants à l’exercice de
l’autorité : à la chasse ils acquéraient la robustesse, le sens du
terrain, l’indifférence envers les intempéries et le « coup d’œil »
utiles à la guerre ; leur maintien devait manifester l’aptitude à
l’action (se tenir droit, ne pas s’appuyer au dossier des sièges
etc.) ; leur langage devait être clair, simple et net 3.

Les qualités comme les défauts de la noblesse française culmi-
nèrent au xviiie siècle. Si la Révolution supprima ses privilèges,
puis tenta de l’exterminer sous la Terreur, elle ne parvint à effa-
cer ni son prestige, ni le pli d’une société habituée à l’aristocratie.
On peut voir dans la Révolution une tentative de nivellement par
le haut, d’« élitisme de masse » étendant à tous les exigences les
plus élevées et les plus généreuses de la noblesse qu’elle a in-
carnées dans le « soldat citoyen » de la République ; mais la
bourgeoisie a, sous des formes diverses, reconstruit une aristo-
cratie – d’abord celle de la fortune, puis celle du diplôme, enfin
celle des médias.

L’aristocratie bourgeoise

Les bourgeois aisés s’étaient efforcés dès le xviie siècle d’adop-
ter les codes de la noblesse, non sans des erreurs qui ont donné
prise au ridicule 4. Lorsque la bourgeoisie s’est emparée du pou-
voir politique au xixe siècle elle était encore maladroite. La lit-
térature romantique, écrite par des bourgeois que fascinait la
noblesse 5, est un cri contre la « vulgarité », la « sottise », le

3. L’un des fruits les plus admirables de cette éducation fut, au xxe siècle,
le maréchal Leclerc (1902-1947).

4. Molière (1622-1673), Le bourgeois gentilhomme (1670).
5. Sans calomnier le talent ni le génie on peut relever entre autres que Bal-

zac (1799-1850) s’affuble d’une particule postiche et se pâme quand il parle
des duchesses ; que Gustave Flaubert (1821-1880) caricature les bourgeois
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« mauvais goût » de la bourgeoisie. Celle-ci n’a conquis la légiti-
mité en littérature qu’avec Marcel Proust (1871-1922) : Le temps
retrouvé (1927) est le chant du cygne de la noblesse.

Le triomphe symbolique de la bourgeoisie a été parachevé lors
de l’invasion de la culture française par la littérature et le cinéma
américains (Faulkner (1897-1962), Hemingway (1899-1961), Le-
wis (1885-1951), Steinbeck (1902-1968) etc.) qui ignoraient tout
des exquises complications françaises.

Dans une République nostalgique de la distinction des nobles,
une aristocratie bourgeoise a donc bourgeonné puis fleuri. Elle
s’est diversifiée pour occuper toutes les niches symboliques de la
légitimité.

Aristocratie du capital

Ce fut d’abord au xixe siècle l’aristocratie de l’industrie et
de la finance, du « capital », celle qui a été la plus étudiée et la
plus critiquée. Elle imita le caractère héréditaire de la noblesse
en fondant les « grandes familles » du Textile du Nord, de la
Banque parisienne, du Négoce, des Armateurs et Assureurs, des
Maîtres de Forges, des Savonniers de Marseille etc. Ces familles
se sont souvent alliées à la noblesse par le mariage.

Aristocratie du diplôme

Si l’on excepte des corps d’ingénieurs aux effectifs modestes,
le diplôme a été d’abord pour la bourgeoisie un signe d’élégance,
une « bague au doigt » sans conséquence économique : le diplômé
sans fortune connaissait la misère 6. Mais l’économie industrielle
naissante de la fin du xixe siècle a eu besoin d’un grand nombre
d’ingénieurs et d’administrateurs. Elle a donc offert aux diplômés
les avenues de la carrière et des rémunérations élevées, les fonc-
tions les plus stratégiques restant réservées à une élite recrutée
par cooptation dans les réseaux relationnels 7.

dans Madame Bovary (1856) et Bouvard et Pécuchet (1875) ; que Charles
Baudelaire (1821-1867) insulte grossièrement les Belges qu’il identifie à la
bourgeoisie (Pauvre Belgique, 1864).

6. Jules Vallès (1832-1885), Le bachelier (1881).
7. Réseaux familiaux, mais aussi politiques, idéologiques, syndicaux etc.
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Alors se produisit une énorme extension de la « noblesse de
robe », branche de la bourgeoisie qui depuis le xviie siècle se
consacrait à la magistrature et à l’administration. Le but de la
formation intellectuelle n’était cependant pas tant de commu-
niquer la compétence scientifique que de former des exécutants
qualifiés auxquels on ne demandait que les connaissances néces-
saires pour faire fonctionner l’industrie. Les ingénieurs devaient
au dirigeant l’obéissance qu’ils feraient respecter par leurs su-
bordonnés.

Si le diplôme était l’un des symboles de la légitimité les dé-
marches de la science n’étaient donc pas les bienvenues sur le
terrain. Le diplômé avait tôt fait d’ailleurs de les oublier pour
flirter avec le « brillant » de la parole péremptoire et du don de
repartie. Ainsi se nouait, au cœur de l’appareil productif comme
du système éducatif, une tension durable entre la recherche, qui
poursuivait la réflexion sur la nature et la technique, et un en-
seignement et des entreprises qui, sans accorder d’attention à la
dynamique de la recherche, donnaient la priorité à la mise en
œuvre des connaissances et techniques existantes 8.

Aristocratie médiatique

Arrive après la deuxième guerre mondiale une nouvelle aris-
tocratie, celle des médias, des stars, des présentateurs de télévi-
sion. Le pouvoir se médiatise, l’élection se gagne à la télévision,
les cours de Bourse se confortent par la communication. De nou-
veaux péages appartiennent à ceux qui contrôlent l’accès aux
médias.

Les plus habiles jouent sur tous les tableaux. Une famille
bourgeoise qui avait obtenu en 1922 l’autorisation de relever un
nom de la plus ancienne noblesse auvergnate 9 fit passer son re-
jeton par les meilleures filières diplômantes. Puis il assimila l’art
des médias. Cumulant ainsi tous les signes de la légitimité et

8. « Ceux (des parents, en 1899) qui s’étaient engagés dans le service
public ou une profession libérale s’intéressaient au baccalauréat parce qu’il
faisait de leurs enfants des membres à part entière de ce que certains n’hé-
sitaient pas à appeler la caste dirigeante » (Zeldin [163] vol. I p. 706).

9. De Gaulle, interrogé sur le nom qu’il convenait de donner à un em-
prunt, répondit paraît-il « On n’a qu’à l’appeler “emprunt Giscard d’Es-
taing”, c’est un beau nom d’emprunt ».
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devenu le « gendre idéal » des familles françaises, il passa avec
succès l’examen de l’élection présidentielle en 1974.

Cette nouvelle aristocratie est, comme les médias eux-mêmes,
mondiale. L’actrice Grace Kelly épouse le prince de Monaco en
1956. Ronald Reagan, médiocre acteur de cinéma, est élu gou-
verneur de Californie en 1966 puis président des États-Unis en
1980 et 1984. Arnold Schwarzenegger, un autre acteur, est élu
gouverneur de Californie en 2003. Karol Wojtyła, pape de 1978
à 2005, a été une star. Silvio Berlusconi, maître de la télévision
italienne, devient premier ministre en 1994 puis de nouveau en
2001 (Musso [96]). Lady Diana a flirté avec les médias jusqu’à
en mourir le 31 août 1997. Le prince Philippe de Bourbon, hé-
ritier du trône d’Espagne, a épousé en 2004 la journaliste de la
télévision Letizia Ortiz etc.

Les familles royales, soucieuses de préserver leur légitimité, se
consacrent désormais à la gestion de leur image. Il se pourrait que
dans les prochaines décennies, en Europe, une ancienne dynastie
fût restaurée grâce à l’appui des médias. Les adolescents rêvent
de devenir « vedette » : cela nous ramène au monde d’avant
Copernic où l’étoile, la star, appartenait à la sphère céleste qui
assure la médiation entre la vie terrestre et Dieu.

Le vedettariat existe depuis toujours. Jamais cependant il ne
s’était entrelacé de la sorte avec le pouvoir 10.

Passage de relais

La noblesse, évincée du pouvoir politique en 1789, a conservé
son prestige jusqu’au début du xxe siècle (et au-delà auprès des
retardataires, comme en témoigne le tirage de la presse people 11).
L’influence de certaines « grandes familles » survit à l’effacement
de leur rôle économique ou politique 12.

Les classes sociales autrefois légitimes bénéficient longtemps
de la rente que leur procure un prestige qui n’a plus de fonde-

10. Entre autres exemples lorsque Néron (37-68) se produisit sur la scène,
ou lorsque Richelieu (1585-1642) prétendit faire jouer ses pièces de théâtre,
la réprobation fut générale.
11. Point de vue/Images du Monde, Paris-Match etc.
12. « Plus ancienne est l’histoire d’un pays, plus sont nombreuses et pe-

santes les sédimentations des pensionnés de l’histoire économique » (Antonio
Gramsci [59], p. 476.
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ment alors que la nouvelle classe dirigeante peine à instaurer
sa légitimité. Les intellectuels, hérauts de l’opinion, s’offusquent
de l’arrivée des Berlusconi et autres Schwarzenegger : mais, tout
comme le fit la bourgeoisie au xixe siècle, l’aristocratie des mé-
dias a pris le pouvoir malgré leurs sarcasmes.

À regarder les choses froidement aucune aristocratie n’est
plus naturelle ni moins ridicule qu’une autre : les symboles du
pouvoir, consacrés par l’élection ou la nomination qui les rendent
légitimes, ont été attachés d’abord à une caste militaire de pro-
priétaires fonciers (la noblesse), puis à celle des négociants, fi-
nanciers et industriels (la bourgeoisie de l’argent). Ensuite ils
se sont confortés par la possession d’un diplôme (les ingénieurs
et administrateurs), enfin ils ont glissé dans les mains de ceux
qui maîtrisent les médias. C’est la patine du temps qui donne
du prestige aux aristocraties anciennes, c’est l’absence de cette
patine qui rend antipathiques les aristocraties nouvelles.

* *

Mieux vaut s’affranchir de l’échelle du prestige et s’interroger
sur la fonction que remplit l’aristocratie dans la société. Sans
doute elle défend ses intérêts mais surtout elle voit le monde à
travers ses propres lunettes : elle définira les priorités de la société
et en construira la stratégie à partir de ses propres valeurs.

On peut donc évaluer l’efficacité potentielle d’une aristocra-
tie en comparant, aux valeurs dont celle-ci est porteuse, la liste
des problèmes que la société doit affronter. L’aristocratie des mé-
dias est-elle apte aujourd’hui à définir la stratégie nécessaire pour
construire l’Europe? À instaurer la qualité de l’enseignement? À
assurer un dialogue mutuellement respectueux entre les cultures
qui se rencontrent sur notre territoire et autour de la Méditer-
ranée? À assimiler les apports de l’économie contemporaine, à
mettre en place les règles du jeu qu’elle réclame?

Si nous jugeons cette aristocratie-là incapable de débloquer
notre société, si nous la trouvons trop superficielle, quelle nou-
velle aristocratie devons-nous bâtir et comment nous y prendrons-
nous pour lui transférer le sceptre de la légitimité?
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Crise d’identité

À chaque grand changement de la société, à chaque nouveau
système technique, a correspondu une période de désarroi. Ni
l’Europe, ni la France, n’ont fait exception à cette règle.

On peut considérer les deux guerres mondiales du xxe siècles
comme des épisodes d’une seule guerre civile européenne, dont la
révolution communiste et les contre-révolutions fascistes et na-
zies furent d’autres épisodes (Traverso [149]). Cette guerre civile
fut l’occasion d’un sacrifice humain et d’une destruction massive
du patrimoine européen 13 à tel point que l’on peut parler d’une
tentative de suicide de l’Europe (réussie ou ratée ? l’avenir le
dira). Traverso a documenté le désastre et explicité sa cohérence
en montrant comment le meurtre commis ici répond au meurtre
commis ailleurs 14.

Pendant la guerre de 1914-1918 les stratèges ont délibérément
gaspillé les vies humaines. La France a eu 1 500 000 tués au com-
bat et six millions de blessés, mutilés, gazés etc. Les anciens com-
battants ont souffert de séquelles psychologiques graves. Contrai-
rement à l’Allemagne qui a protégé son élite intellectuelle la
France a mis en première ligne ses meilleurs étudiants, censés
donner l’exemple. Des promotions entières de l’école normale su-
périeure, des écoles d’ingénieurs et des universités ont été exter-
minées.

L’armée française accordant chichement les permissions, les
femmes n’ont pas été fécondées : le déficit de naissances a causé
à la démographie du pays un tort plus grave encore que les morts
au combat.

Stratégie meurtrière, sacrifice de l’élite intellectuelle, stérili-
sation temporaire des femmes : ces trois composantes de la poli-
tique française obéissaient à un dessin cohérent, si ce n’est à un
dessein délibéré : dans les nations comme chez les individus, une
volonté voulante agit sans s’expliciter en volonté voulue.

13. Les Britanniques ont détruit des villes sans intérêt stratégique mais
qui avaient une haute valeur culturelle (Würzburg etc.) ; les Allemands ont
détruit des bijoux de la culture anglaise (Exeter etc.).
14. Il cite un dialogue éclairant entre Victor Serge et Trotski, tous deux

communistes : Serge estime qu’il faut respecter l’humanité dans chaque être
humain, Trotski lui répond par une apologie ironique du meurtre et l’huma-
niste se laisse intimider par les sophismes qu’énonce un assassin intelligent.
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Qu’est-ce qui a poussé alors la France à s’autodétruire? Ex-
plorer cette question, c’est parcourir des hypothèses qui, labou-
rant la réflexion, font remonter des racines à la surface.

* *
La révolution de 1789 et ses suites ont coupé notre histoire

en deux. Il en est résulté un conflit intime qui traverse la société
française et jusqu’à chaque Français : en chacun se poursuit le
combat entre l’ancien régime et la république, entre la Révolution
et la Réaction, le culte des valeurs aristocratiques faisant face au
désir d’égalité et à l’affirmation des valeurs républicaines.

Il est naturel, d’un point de vue dialectique, que la patrie de
la révolution ait été aussi celle de la réaction. Les fascismes eu-
ropéens du xxe siècle se sont alimentés, dit (Sternhell [139]), à la
pensée réactionnaire française ou francophone des de Maistre, de
Bonald, Gobineau, Barrès, Maurras etc. En dehors de la France,
la pensée conservatrice (Burke) ou raciste (Chamberlain) s’est
encore construite par réaction contre la révolution française.

Déchirée jusque dans l’intimité des consciences par le conflit
entre révolution et réaction, la France et, avec elle, l’Europe ont
nourri un malaise qui, à lui seul, peut expliquer la tentation du
suicide.

* *
On peut remonter dans les hypothèses en considérant les ef-

fets de l’évolution de l’infrastructure économique sur la société
et les individus. La révolution française apparaît alors comme un
épisode du processus d’industrialisation, car celui-ci impliquait
un changement de l’organisation politique et sociale : l’échange
équilibré, donc le marché, pour procurer des débouchés à l’in-
dustrie ; la perte de pouvoir, donc de prestige, d’une aristocratie
de propriétaires fonciers au bénéfice des bourgeoisies financière,
commerciale et industrielle.

L’industrialisation, la mécanisation, ont bousculé les valeurs
qui orientaient la société. L’industrie a victorieusement concur-
rencé l’artisanat, attiré la main d’œuvre, mécanisé et chimisé
l’agriculture : d’où la croissance des villes, l’exode rural, l’émer-
gence de la classe ouvrière. Les écoles, lycées, universités, écoles
d’ingénieurs ont été organisés pour fournir à l’industrie une main
d’œuvre compétente et disciplinée. Les armées ont reçu des armes



172 Crise d’identité

d’une puissance inédite (mitrailleuses et canons, gaz de combat,
puis chars et avions) qui ont transformé les stratégies. La vie quo-
tidienne a changé avec l’urbanisation, l’hygiène, les transports,
le confort des appartements.

La bourgeoisie a pris le pouvoir mais elle restait illégitime
dans une société qui idéalisait encore les valeurs aristocratiques
(voir p. 163). Il en résulta un désarroi : ce n’est pas un hasard si
Freud a trouvé tant d’hystériques et de névrosés dans l’Europe
de la fin du xixe siècle, période de la « deuxième révolution
industrielle ».

Ainsi l’on peut, par delà le conflit entre révolution et réaction,
rattacher le désarroi européen au phénomène de l’industrialisa-
tion qui s’était amorcé en Angleterre au xviiie siècle. En même
temps qu’elle bouleversait les structures sociales, les valeurs, et
déboussolait les individus, l’industrie fournissait aux États les
armes qui leur permettraient de résoudre le problème en suppri-
mant la population elle-même.

* *

Il en a été ainsi chaque fois que l’humanité a été confron-
tée à la possibilité d’un progrès : ses premiers déploiements sus-
citent l’angoisse, la peur du changement, le désarroi devant la
perte des repères habituels. On peut établir un parallèle entre les
crises qu’a suscitées l’industrialisation et les guerres de religion
qui ont suivi la Renaissance : dans un cas comme dans l’autre,
l’ouverture de perspectives nouvelles pour la pensée, l’économie,
l’organisation sociale, a suscité le désir de mort.

Plutôt mourir que changer ! C’est seulement après s’être en-
tretués, après avoir détruit les parts les plus précieuses du pa-
trimoine et (presque) réussi un suicide collectif, que les êtres
humains, sanglants et épuisés, acceptent de se mettre enfin à
réfléchir pour envisager l’utilisation des possibilités nouvelles.

L’Europe, essoufflée, a depuis un demi-siècle cessé de s’entre-
tuer (à la crise yougoslave près). Elle s’est retirée, non sans casse,
de son empire colonial. Mais elle a perdu la prééminence qu’elle
détenait avant la grande guerre : on ne sacrifie pas impunément
des générations entières de l’élite intellectuelle.

Pendant la seconde guerre mondiale, 600 000 Français ont
été tués dans les combats ou les bombardements – saignée im-
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portante, mais moins violente que celle de la Grande Guerre.
Le désastre fut moral et économique, les villes, infrastructures
et usines étant ravagées. Les années 1950 ont été consacrées à
la reconstruction puis au rattrapage du niveau américain : cette
mission demandait de l’énergie mais elle était peu exigeante au
plan intellectuel.

Dans les années 60, la reconstruction étant achevée, il fallut
trouver des repères pour s’orienter dans un monde nouveau. Mais
le champ de la pensée était dominé par des doctrines (marxisme,
sociologie, psychanalyse, surréalisme, structuralisme) qui, cha-
cune avec son propre vocabulaire, conspiraient pour disqualifier
la réflexion individuelle, c’est-à-dire la réflexion tout court.

C’est en Amérique, héritière de l’Europe mais affranchie du
conflit de valeurs entre aristocratie et bourgeoisie, et qui avait
accordé l’hégémonie à l’entreprise, que s’est réalisée l’innovation
qui fera naître le système informatisé et automatisé de l’économie
contemporaine. Celle-ci est plus une économie de la conception
et de la qualité qu’une « économie de l’information », et elle
produit non pas des services mais des alliage « bien – service »
(voir p. 132). On peut dater de 1975 le passage d’un système
technique à l’autre : la structure des emplois en porte la trace
(voir p. 126).

Ce nouveau système a colonisé l’Europe sans que celle-ci ne
l’ait conçu, voulu, préparé, donc sans qu’elle ne le comprenne ni
ne l’assimile en profondeur, même si l’on peut citer quelques réus-
sites. Il a déconcerté des institutions, toutes bâties en fonction
de l’industrie (éducation, santé, retraite, emploi, justice, police,
représentation politique). L’obsolescence institutionnelle généra-
lisée qui en est résultée a ouvert de larges avenues aux prédateurs.

* *
Pour bâtir la société qui tirera le meilleur parti de l’informa-

tisation il faudra donner un rôle central à l’institution « entre-
prise » qui, dans la biosphère, a mission d’aménager le monde
afin de le rendre habitable pour l’être humain. L’entreprise a en
outre le privilège de se renouveler par décès et naissances, et
cela lui confère une capacité à évoluer que n’ont pas les autres
institutions.

Serons-nous dispensés, cette fois, du sacrifice humain que nos
sociétés avaient organisé avant de consentir aux apports de la
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Le climat des « trente glorieuses »

Ceux qui ont fait leurs études dans les années 1950 et commencé à tra-
vailler dans les années 1960 ont été formés par des maîtres réprobateurs
et soupçonneux : la France, vaincue en 1940, entendait inculquer à ses
enfants le sérieux, la ponctualité, la rigueur qui pensait-on lui avaient
fait défaut.

La génération des vaincus et des collaborateurs se refaisait ainsi une
dignité sur notre dos. Nous subissions sans comprendre – j’étais loin
alors de voir ce qui m’apparaît aujourd’hui si nettement – mais c’était
pesant. Nous nous régalions à la lecture de Stendhal, ce héraut subversif
de l’insolence juvénile, des surréalistes et de Boris Vian. À cette époque
là, il n’y avait presque pas de chômage ; nous étions sûrs d’avoir plus
tard un emploi mais la perspective était grise.
Lorsque nous avons commencé à travailler, la tâche de ceux qui avaient

retapé les infrastructures détruites par la guerre était achevée. Leur
vie avait été simple : quand on reconstruit, point n’est besoin d’ima-
gination. Il leur avait d’abord suffi d’avoir les yeux fixés sur le niveau
d’avant-guerre, qu’il s’agissait de rattraper ; puis ils avaient eu encore
pour exemple l’Amérique, qui avait fourni un autre repère.

Ils avaient construit les gares et voies de chemin de fer, les ponts
et les usines, les industries aéronautique et nucléaire, les logements, le
tout avec une hâte qui avait laissé des traces esthétiques médiocres. Ils
avaient beaucoup travaillé, certes, et pris les postes d’autorité et de dé-
cision qu’ils tenaient bien en main. Les veinards ! Mais si leur génération
avait accompli sa mission, la nôtre, elle, devait trouver des repères pour
s’orienter sur un terrain nouveau.
À de rares exceptions près nos anciens ne nous y ont pas aidés. Ils nous

semblaient, avec leur sérieux sommaire et leur manque d’imagination,
aussi solidement bornés que des bûches en bois. Nous ne partagions certes
pas leurs idéaux. « Ah, ces jeunes ! » soupiraient-ils en nous regardant.

Si en outre on venait d’un milieu social modeste ou moyen, si on
était un provincial qui parlait avec un accent chantant, on n’était ni
bien accueilli ni bien vu par les commerçants, les chauffeurs de taxi, les
garçons de café parisiens qui nous remettaient « à notre place » : l’élite
étant étroitement circonscrite, la frontière du racisme n’était pas définie
par la seule couleur de la peau.

L’atmosphère, au travail comme en société, était tellement oppres-
sante que beaucoup d’entre nous ont flirté, dans le seul imaginaire heu-
reusement, avec la bande à Baader. Nous trouvions les étudiants passifs
comme des veaux que l’on mène à l’abattoir. Mai 68 s’en est suivi : nous
avons fait et dit alors beaucoup de bêtises, certains ont brûlé des voitures
et caillassé la police, mais il fallait faire sauter le couvercle.
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pensée rationnelle (à la Renaissance) comme de la machine (aux
xixe et xxe siècles) ? Ce n’est pas sûr, mais être conscient du
risque est nécessaire pour s’en prémunir (voir p. 221).

L’émergence du terrorisme (qui, ce n’est pas fortuit, tire parti
de l’informatique : Charette [28]), la dissémination des armes nu-
cléaires et biologiques, l’exaspération des nationalismes sont des
signes inquiétants. Si l’on veut éviter que le xxie siècle ne soit
aussi meurtrier (ou plus) que le siècle qui l’a précédé, il faut
engager la course entre la lucidité et l’impulsion suicidaire – ce
qui suppose de comprendre les implications pratiques et intellec-
tuelles du processus d’informatisation.

* *

On a souvent considéré le totalitarisme comme la manifesta-
tion d’un retour à une barbarie primitive. Il s’agit plutôt d’une
forme extrême de modernité par assimilation de l’être humain à
la machine : il s’agissait de le mécaniser au lieu de l’allier avec
elle.

La discipline qu’exige la production industrielle fut alors éri-
gée en norme du comportement (« Credere, Ubbidire, Combat-
tere » des fascistes, « Führer befiehl, wir folgen Dir » des nazis) ;
l’insensibilité de la machine fut érigée en un idéal qui excluait
toute compassion (« Du mußt hart sein », « Viva la muerte »).
La dialectique « homme – machine » était ainsi rompue selon
une simplification qui ne voulait en retenir que le seul pôle « ma-
chine », jugé plus fiable que le pôle « humain ».

La même tentation se manifeste aujourd’hui chez ceux qui
voudraient que l’être humain devînt semblable à l’ordinateur,
l’ordinateur lui-même devenant « intelligent ». Plutôt que de
s’allier avec l’ordinateur, l’être humain est invité à lui être sem-
blable : alors la stratégie est préprogrammée, la politesse est l’ap-
plication d’un programme, l’intelligence devient artificielle etc.

Comme il nous est difficile, semble-t-il, d’admettre la fécon-
dité d’une dialectique, il est tentant de la réduire à l’un de ses
pôles – en l’occurrence à celui qui, étant nouveau (machine, ordi-
nateur), paraît riche de promesses que l’humain ne comporte pas.
Cette solution « simple » sacrifie notre humanité à une idole.
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Étapes de la modernité

Des changements de regard et d’écoute ont répondu, dans la
sphère culturelle, aux glissements des systèmes techniques. La
société moderne a eu son style, la modernité ; dans la société
contemporaine, on parle de post-modernisme ; le déploiement du
système technique contemporain invite à développer un style que
nous appellerons ultra-modernité.

Modernité et post-modernisme

La modernité fut à la fois économique et culturelle 15. Au plan
économique, elle est corrélative de l’industrialisation, du système
technique mécanisé (Gille [54]).

Ce système technique a permis un équilibre fondé sur le cycle
qu’Henry Ford a résumé ainsi : « je paie mes ouvriers assez pour
qu’ils puissent acheter les voitures qu’ils produisent » 16 : la pro-
duction est fonction de la demande, la demande est fonction du
revenu, le revenu est fonction de la production.

Les usines demandaient une main d’œuvre abondante pour
accomplir des tâches répétitives ; l’équilibre du marché du travail
était en principe endogène, sauf lors des années 30 où se produisit
une crise de confiance envers l’appareil productif qui a provoqué
un excès d’épargne.

* *
Pour concevoir ses produits, l’industrie a au xixe siècle imité

ceux d’un artisanat qu’elle évinçait tout en les modifiant pour fa-
ciliter la production de masse. Cette production a le plus souvent
été d’une remarquable laideur. Dans les années 1920 apparut
le design qui consiste à introduire dans les produits industriels
(mobilier, équipement ménager, automobiles etc.) une qualité
esthétique et une commodité comparables à celles des meilleurs
produits de l’artisanat. La part du design dans la conception

15. On dit « modernité » et non « modernisme » : ce dernier terme a
désigné à partir de la deuxième moitié du xixe siècle une application de
la recherche philologique à la Bible. L’Église l’a d’abord condamnée, puis
encouragée à partir du concile Vatican II.
16. « I gotta pay my workers enough so there is somebody to buy the cars

they are making. »
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restera toutefois minoritaire, les entreprises prétendant que les
clients préféraient des produits banals.

Corrélativement apparaît à la fin du xixe siècle, pour s’épa-
nouir dans les années 1920, ce que l’on a appelé l’art moderne
qui fut illustré par Igor Stravinski (1882-1971) en musique, Paul
Cézanne (1839-1906) en peinture, Marcel Proust (1871-1922) en
littérature, l’école du Bauhaus (1919-1933) en architecture etc.
Alors qu’auparavant les œuvres devaient obéir à des règles éta-
blies par la tradition, l’œuvre d’art moderne doit porter en elle-
même les règles auxquelles elle obéit. Il en est résulté des œuvres
d’une originalité unique comme Le sacre du printemps (1913)
de Stravinski ou À la recherche du temps perdu de Proust, mais
aussi une abondance d’œuvres médiocres, les créateurs étant pri-
vés du corset que procuraient auparavant les règles de l’art.

Bien que l’époque de la modernité ait été marquée par des
guerres industrielles, bien que la force de travail ait été embriga-
dée, le progrès du bien-être que procura l’industrialisation (au-
tomobile, téléphone, logement, équipement ménager, cinéma) et
l’élévation du niveau de vie, couplés à l’ascenseur social, ont sus-
cité un climat d’optimisme : l’époque moderne a cru au progrès,
aux études etc.

* *
Le système technique mécanisé est progressivement évincé à

partir des années 1970 par l’informatisation. À la production de
masse de produits standard succède la diversification ; à l’équi-
libre endogène du marché du travail succède un chômage endé-
mique car l’automatisation supprime des emplois en même temps
qu’elle abaisse les coûts de production.

L’optimisme de la modernité fait alors place au scepticisme,
au pessimisme. Le souci de l’environnement conduit à mettre en
question non seulement les conditions pratiques de la production
industrielle mais aussi la croissance (Jancovici [70]). Le post-
moderne voit venir des catastrophes (Dupuy [42]) à l’horizon de
l’évolution économique et démographique.

Le consommateur post-moderne est blasé : l’automobile, le
téléphone etc. sont pour lui des biens banals qui n’éveillent plus
l’émotion ni le sentiment de la réussite sociale et il réagit contre
la « société de consommation ». Cependant de nouveaux pro-
duits, issus du système technique contemporain, attirent son at-
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tention : ordinateurs, téléphones mobiles, baladeurs etc. Ils ré-
pondent tous à un besoin de communication et de distraction,
voire à un désir d’évasion dans l’imaginaire.

L’architecture abandonne les formes un peu froides qu’affec-
tionnait la modernité pour retrouver le maniérisme des orne-
ments, colonnes et chapiteaux (Bofill). La peinture renoue avec
la technicité pour imiter la précision de la photographie (hyper-
réalisme). Une abondante création poétique se publie à compte
d’auteur tandis que l’art du roman fait une large part au média-
tique (Houellebecq). Le cinéma est envahi par les effets spéciaux.

L’effort vers la qualité reste minoritaire comme dans toutes
les époques et comme le design avait été minoritaire dans la
modernité. On note un effort vers la sobriété dans la mode (Marc
Jacobs, Amin Kader) comme dans la conception des machines
(voitures hybrides), ainsi qu’un renouveau de la curiosité envers
les sagesses orientales (Jullien).

Ultra-modernité

Quel nom retenir pour désigner le style de la société d’après-
demain, celle qui peut résulter d’une adaptation mûrie aux pos-
sibilités qu’offrent l’automatisation de la production des biens
et l’ubiquité logique et qui, se trouvant ainsi au-delà de la post-
modernité comme de la modernité, les outrepassera ?

Nous proposons « ultra-modernité 17 » en prenant le préfixe
« ultra » dans ses deux significations : ce qui, étant superlative-
ment moderne, pousse la modernité jusqu’au bout de son exi-
gence – mais qui aussi, passant « outre », répudie certains traits
que l’on avait pu croire inséparables de la modernité.

* *
Le système technique automatisé a une face sombre, il pré-

sente des dangers ; l’ultra-modernité est sa face claire et il s’agit
ici de la montrer tout comme au xixe siècle les Saint-Simoniens
ont montré la face claire de l’industrialisation (Saint-Simon [126]).
Cela permet de mettre en évidence les possibilités et de fournir

17. Le sociologue Jean-Paul Willaime a proposé [161] un concept d’« ul-
tramodernité » pour désigner les transformations de la religion à l’époque
contemporaine. Nous retenons ici une autre acception pour ce terme.
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une perspective aux « réformes » et « mesures » qui sans cela
nous propulsent vers le futur à l’aveuglette 18.

Cela permet d’éviter le catastrophisme (Dupuy [42], Virilio
[154]) comme l’optimisme béat (« c’est super les nouvelles tech-
nos, c’est la liberté etc. »). L’avenir n’est pas prédéterminé.

* *
L’ultra-modernité est déjà présente parmi nous sous forme

d’un germe. Nous sommes ultra-modernes lorsque nous nous sou-
cions de notre effet sur l’environnement, trions nos déchets, éco-
nomisons l’eau et le carburant, améliorons l’isolation thermique
de nos logements etc. ; cultivons la sobriété dans notre consom-
mation, recherchons le meilleur rapport qualité / prix ; entrete-
nons des rapports respectueux avec les autres êtres humains.

L’entreprise est ultra-moderne si elle pratique, envers ses sa-
lariés, clients, fournisseurs et partenaires, le commerce de la
considération, si elle est attentive à la qualité de sa sémantique.
Les économistes, les politiques, seraient ultra-modernes s’ils dé-
finissaient la croissance non plus en termes de quantité mais de
qualité. L’enseignement est ultra-moderne lorsqu’il indique aux
élèves, par l’exemple historique, les voies de la démarche scien-
tifique et les invite à la mettre en pratique. La langue, l’archi-
tecture, la culture sont ultra-modernes lorsqu’elles puisent, dans
l’héritage légué par les générations antérieures, le nécessaire pour
agir de façon judicieuse dans un monde toujours renouvelé.

La sagesse enfin, telle que l’ont définie les penseurs chinois,
est ultra-moderne : elle élucide les valeurs que l’action entend
promouvoir et dépasse les limites de l’individualité pour cultiver
la plénitude de l’humain 19. Le sage, disent les Chinois, voit les
germes du futur : son action consiste à les sélectionner avant que

18. Il est par exemple contradictoire de faire à la fois l’apologie de la
R&D et celle de la Bourse, alors que la Bourse a horreur de la R&D ; de
parler du capital-risque sans évoquer la compétence technique qui a fait
son succès dans la Silicon Valley (Aoki [4]) ; de prétendre qu’aux États-Unis
toute l’innovation vient de l’entreprise, alors que la DARPA a joué un rôle
crucial.
19. Willaime voit dans l’ultra-modernité, telle qu’il la définit, « une réin-

vention du religieux qui s’atteste à travers des groupes et réseaux conviction-
nels de militants, en tension avec la société, à partir d’une sous-culture struc-
turante ». Cet éclatement sectaire est plutôt un trait de la post-modernité.
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leurs conséquences ne se soient déployées (voir p. 221).

* *
La modernité a, dans les pays riches, supprimé la pénurie.

Les générations qui ont inauguré l’abondance se sont gavées :
il en reste des traces dans nos comportements d’enfants gâtés,
gaspilleurs et mécontents.

Le nationalisme, le mépris sont des germes de barbarie : l’in-
dividu, la nation ne pouvant mûrir qu’en relation avec l’autre, le
mépris est une pulsion suicidaire déguisée en énergie, le nationa-
lisme est une trahison déguisée en fidélité.

L’ultra-modernité s’intéresse à des choses que les modernes
disent « ringardes » parce qu’elles sont simples et intimes. On
doit à Coco Chanel (1883-1971) l’une des plus belles expressions
de l’ultra-modernité : « quand on a tout essayé, a-t-elle dit, c’est
dans une tasse de bon café ou en se couchant dans un lit aux
draps bien repassés que l’on trouve ses plus grands plaisirs ».

Violence médiatique

« Dans une perspective “business”, soyons réalistes : à la
base, le métier de TF1, c’est d’aider Coca-Cola, par exemple,
à vendre son produit. Or pour qu’un message publicitaire soit
perçu, il faut que le cerveau du téléspectateur soit disponible.
Nos émissions ont pour vocation de le rendre disponible : c’est-
à-dire de le divertir, de le détendre pour le préparer entre deux
messages. Ce que nous vendons à Coca-Cola, c’est du temps de
cerveau humain disponible. » (Patrick Le Lay, PDG de TF1
in (Les dirigeants face au changement, Éditions du Huitième
Jour, 2004, p. 92).

Le destin de l’être humain s’inscrit dans sa confrontation avec
la nature physique et biologique, humaine et sociale, ainsi qu’avec
sa nature individuelle. L’ingénieur qui s’efforce de faire progres-
ser une technique, le jardinier qui cultive un potager, la personne
qui organise la tenue d’un ménage, le physicien dans son labo-
ratoire, le dirigeant qui gère une entreprise se préoccupent de
phénomènes naturels (naturels au sens large qui est ici le nôtre)
qu’il s’efforcent de comprendre afin d’agir au mieux.

Mais cette confrontation se déroule sous le regard d’autres
êtres humains : le schéma comporte donc trois pôles.

La confrontation de l’être humain avec la nature n’a plus
alors pour seule finalité de régler des problèmes pratiques par
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l’action. Lorsque la pression de la nécessité se détend il arrive
que cette confrontation devienne secondaire, l’« image » de soi
qu’elle permet d’émettre devenant la préoccupation principale.

Alors l’être humain ne s’habille plus pour se vêtir mais pour
porter les symboles de son statut ; il ne mange plus pour s’ali-
menter mais pour manifester son rang par le choix des aliments
et la tenue à table ; il ne forme pas un couple pour fonder une
famille mais pour faire jouer la synergie de deux images indi-
viduelles ; il ne lit pas pour se former ni se divertir mais pour
acquérir la distinction qui s’attache à la culture.

Lorsque l’individu se conforme par avance à ce que les autres
attendent de lui, l’obéissance à la mode lui semble l’expression
de sa liberté 20.

Il arrive que dans l’entreprise la production (acheminer des
communications téléphoniques, transporter des passagers, for-
mer des élèves, produire des médicaments etc.) ait, pour les in-
dividus, moins d’importance que l’image que chacun se donne
aux yeux des autres. Claude Riveline en a fait le premier axiome
de sa théorie de la gestion : « Un agent économique établit logi-
quement ses choix de manière à optimiser les jugements dont il se
sent l’objet » [118]. Pour agir sur les comportements le dirigeant
doit alors manipuler les critères d’évaluation : « People don’t do
what you expect but what you inspect » (Gerstner [53], p. 210).

Lorsque l’image que l’on émet est non seulement anticipée,
mais intériorisée, elle se construit en prenant pour référence non
les autres eux-mêmes mais l’image que l’on se fait de leur opinion.
Les émetteurs d’images jouant un rôle essentiel dans ce bouclage,
les médias se substituent aux autres êtres humains dans l’expé-
rience individuelle.

Cela ne date pas d’aujourd’hui. Les religions, les épopées,
les mythes, ont proposé des repères aux personnalités en for-
mation. Puis les livres les incitèrent à trouver dans la lecture
le rôle qu’elles souhaitaient tenir dans la société et les valeurs
qu’elles entendaient y promouvoir : au xviiie siècle les jeunes
gens s’identifiaient aux « hommes illustres » de Plutarque, ce qui
a préparé les esprits à la République. Les générations suivantes

20. Les adolescents, dont la personnalité est en formation, revendiquent
le droit d’être libres pour mieux se conformer à la mode vestimentaire,
langagière et musicale qui s’impose à eux au lycée.
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se sont inspirées de Balzac ou de Stendhal. Après la deuxième
guerre mondiale s’est formée en France une constellation dont
les étoiles se nommaient Marxisme, Psychanalyse, Linguistique,
Sociologie, Surréalisme : elle a balisé pendant un demi-siècle le
champ du culturellement correct, conditionné la création litté-
raire et philosophique, imposé un sentier dont il était mal vu de
s’écarter.

Puis la place prise par la télévision, le financement de celle-ci
par la publicité, le pouvoir d’achat des adolescents, ont fait émer-
ger d’autres repères. Le culturellement correct a migré vers une
constellation moins intellectuelle qui s’appuie, à des fins commer-
ciales, sur les ressorts de l’émotivité. Ceux qui maîtrisent l’accès
aux médias (directeurs de chaîne, journalistes) et sont en mesure
de prélever un péage sur ce commerce constituent une nouvelle
aristocratie. Ainsi s’expliquent, entre autres phénomènes, l’achat
de TF1 par Francis Bouygues, les succès politiques de Silvio Ber-
lusconi (Musso [96]) et les tentatives de Jean-Marie Messier.

La pression médiatique fait disparaître le rapport avec la na-
ture au bénéfice d’artefacts (jeux vidéo, dessin animé, effets spé-
ciaux) dont l’esthétique imprègne un spectacle audiovisuel mé-
canique, rapide et le plus souvent violent.

L’autre est alors considéré avec indifférence sauf s’il s’agit
d’une « star » dont on admire d’ailleurs non la personne, mais
l’image. L’intellect, ayant pour seul aliment des artefacts à fi-
nalité commerciale, n’a plus que des repères artificiels ; l’action,
élaborée dans le monde imaginaire, provoque dans le monde réel
des conséquences erratiques. Une forme moderne de barbarie se
crée et l’on aurait tort de croire qu’elle ne recrute ses adeptes
que parmi les plus pauvres.

* *
Les relations publiques et la communication politique mo-

derne, fondées sur l’image et l’émotion, ont été inventées dans
les années 1920 par Edward Bernays [14]. Frank Luntz, spécia-
liste républicain des sondages, dira « la perception EST la réalité,
en fait elle est supérieure à la réalité » (Lemann [84]). Dans Le
Littératron [44] Robert Escarpit a démonté la manipulation des
esprits par les spin doctors mais c’était un roman : la réalité a
rejoint la fiction.

La prédation utilise intelligemment les médias : d’après Stau-
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ber et Rampton [138] 40 % de ce qui est publié dans la presse aux
États-Unis reproduit les communiqués des public relations, et le
nombre des salariés des agences de relations publiques (150 000)
dépasse celui des journalistes (130 000).

En France deux industriels de l’armement (Dassault avec la
Socpresse, Lagardère avec le groupe Lagardère Media) possèdent
à eux seuls 70 % de la presse ; Bouygues, grande entreprise de
bâtiment, contrôle TF1. Si ces entreprises s’intéressent tant à
la communication, ce n’est pas par souci culturel : les politiques
sont sensibles à tout ce qui peut influencer leur image et c’est
d’eux que dépendent les commandes publiques.

Les médias imposent leurs règles à l’homme politique au point
de le transformer en marionnette impersonnelle : il doit se faire
limer les canines, teindre ses cheveux, masquer sa calvitie, su-
bir un lifting, maîtriser la position de ses mains, bien choisir
la couleur de ses vêtements. L’apparence prime le fond ou du
moins elle est jugée nécessaire pour « faire passer » le fond, s’il
existe. L’information est répétitive, sécurisée et bornée par des
frontières invisibles (Pilger [109]) : « être anxiogène est un risque
antenne ».

« La “gestion de la perception” est en train d’écrire l’histoire
en direct ; quand le chèque tombe dans la boîte aux lettres, ça
apaise les problèmes moraux » (Moreira [95], p. 102 et 110) : la
liberté d’expression a donné naissance au trafic d’influence.
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Chapitre 9

La crise contemporaine

« Il faudrait que les États-Unis et l’Europe s’entendent
pour obliger chaque banque, y compris dans les places off-
shore, à connaître le bénéficiaire ultime des transactions et
des comptes, et obliger les institutions financières à exiger ce
comportement de toutes les banques et fonds d’investissement
avec lesquels elles sont en relation, le tout assorti de contrôles
et de sanctions. Ceux qui ne voudraient pas se soumettre à
ces règles ne pourraient pas faire d’affaires avec les États-Unis
ni l’Europe. Mais aujourd’hui une telle mesure est utopique,
tant sont importants les intérêts qu’elle menacerait » (Gergo-
rin [52], p. 216).

L’industrialisation avait fait craquer le cadre institutionnel
de l’ancien régime et suscité la révolution française : l’agriculture
s’est mécanisée, les villes se sont développées, la classe ouvrière
est née.

Mais l’économie agricole, soumise aux aléas du climat, avait
ancré dans les mentalités une prudence habituelle : il fallait met-
tre de l’argent de côté pour se prémunir contre les risques. Cette
habitude ne répondait pas aux besoins de l’économie industrielle,
moins aléatoire que l’économie agricole. La crise des années 1930
a été causée par un excès d’épargne qui étouffait à la fois la de-
mande, la production et l’investissement : il faudra l’après-guerre
pour que les consommateurs et les entreprises « réalisent » le
potentiel de l’économie industrielle et lui ajustent leurs compor-
tements.

Les luttes sociales, la leçon des événements, les réponses aux
urgences ont par ailleurs modelé autour de cette économie la
structure institutionnelle (sanitaire, financière, juridique, cultu-
relle, médiatique) qui lui était adaptée.
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À partir de 1975 l’industrie n’est plus le moteur de la société :
le sol se dérobe sous ces institutions. Le corset du corporatisme
les maintenant, elles se fissurent debout.

Comme l’informatisation est moins spectaculaire que l’indus-
trialisation (un système d’information n’a pas la même évidence
physique qu’une usine), elle n’a pas encore attiré l’attention des
politiques. Les inadaptations et blocages qui en résultent, l’ab-
sence d’une explication qui permettrait de poser un diagnostic
et de dessiner une perspective, expliquent pour une large part le
« désarroi » des Français.

* *
Pas plus que ne l’était l’économie industrielle l’économie con-

temporaine n’est intrinsèquement conforme aux exigences de la
nature ni à celles de l’humanité. Les possibilités qu’elle offre, les
risques qu’elle comporte sont donc autant d’enjeux d’une lutte
nouvelle, pour des enjeux nouveaux.

On voit s’esquisser l’équilibre qui rendrait cette économie ef-
ficace : le consommateur, sobre et exigeant, réclame de la qualité
plus que de la quantité ; les entreprises offrent des alliages diver-
sifiés de biens et de services, finement adaptés aux besoins ; le
commerce s’organise en intermédiations.

Si la société « réalise » les possibilités que cette économie pré-
sente, le marché du travail s’équilibre (la production de services
de qualité exige de nombreux emplois, y compris dans les ser-
vices publics), la sobriété favorise le respect de l’environnement,
la mission d’institutions aujourd’hui en crise (système éducatif,
système judiciaire, système de santé etc.) est restaurée, l’Europe
elle-même prend enfin son sens.

Mais nous sommes loin d’une telle « réalisation ». La plu-
part des consommateurs, encouragés par la publicité, sont à la
recherche non de la qualité mais du prix le plus bas. La plupart
des entreprises s’automatisent non pour offrir les services que de-
vraient comporter leurs produits, mais pour comprimer encore
et encore les effectifs.

Ni la fiscalité, ni le droit du travail, ni plus généralement l’ap-
pareil des lois ne sont adaptés à l’économie contemporaine. Les
services publics eux-mêmes se sont lancés, sous prétexte d’« éco-
nomies », dans la baisse de la qualité.

Il en résulte un blocage selon un déséquilibre différent mais
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tout aussi pervers que celui que Keynes avait diagnostiqué dans
les années 1930. Pour que l’équilibre soit efficace il faut en effet
que l’offre et la demande, tirant toutes deux parti des possibilités,
se soutiennent comme les deux moitiés d’une voûte. Or pour
construire une voûte il faut un cintre, en l’occurrence une volonté
et un soutien politiques ; si une moitié se met en place avant
l’autre sans être étayée, elle s’effondre.

Il faut percevoir aussi les dangers que comporte l’économie
contemporaine. Cette économie, la plus productive qui ait ja-
mais existé, est l’économie du Risque maximum (voir p. 72).
Elle suscite à la fois la mondialisation et une concurrence d’une
extrême violence. On y voit ressurgir les formes archaïques de la
société féodale : la prédation, dont la symbolique s’impose de fa-
çon significative dans le spectacle médiatique, et aussi la charité,
comme en témoigne le fait que Bill Gates et Warren Buffett, les
deux hommes les plus riches du monde, aient donné plus de la
moitié de leurs fortunes à la Bill & Melinda Gates Foundation
pour financer la lutte contre le SIDA, l’adduction d’eau dans les
zones arides 1 etc.

Crise de l’entreprise

Parmi les institutions l’entreprise est la plus souple, la plus
capable de s’adapter à des circonstances nouvelles ou imprévues,
parce qu’elle est constamment renouvelée par décès et naissances.
Cela la distingue d’institutions séculaires et pérennes comme la
Banque de France, l’Éducation nationale ou le ministère des Af-
faires étrangères qui portent la richesse et le poids de leur passé.
Mais si l’entreprise se renouvelle, ce sera cependant plus par rem-
placement que par évolution interne.

La mort d’une entreprise, comme celle d’un individu, est un
moment dramatique : un capital accumulé se dévalorise, une or-
ganisation se dissout, des individus perdent leur emploi. Avant
de mourir elle aura souffert d’une pathologie qui a duré tant
que son bilan restait équilibré. Pendant la maladie l’organisa-
tion s’est maintenue, les pouvoirs légitimes se sont défendus, la
culture d’entreprise s’est imposée aux nouveaux salariés, les pro-
positions qui auraient permis de rebondir et de s’adapter ont été

1. www.gatesfoundation.org
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repoussées.
Dans les périodes de rupture historique, beaucoup d’entre-

prises fonctionnent ainsi au rebours de l’efficacité : c’est cela qui
les fait mourir, faisant place à d’autres qui, par sélection natu-
relle, seront de mieux en mieux adaptées.

L’agonie peut se prolonger si la trésorerie de l’entreprise est
importante, si elle est soutenue par des pouvoirs politiques qui la
« sauvent » périodiquement, si elle bénéficie d’un monopole. On
y observe alors des comportements étranges, des psychologies et
une sociologie qui, du point de vue de la théorie économique,
sont aberrantes.

* *
Certains préfèrent être pessimistes : être optimiste, s’attacher

à un projet, ce serait courir en cas d’échec le risque d’un démenti
douloureux. Anticipant l’échec, ils feront en sorte que l’entreprise
échoue : ainsi ils ne pourront pas se reprocher d’avoir eu tort.

La réussite d’un autre est une insulte à leur jugement et aussi
à leur caractère, car ils auraient dû avoir l’énergie d’en faire au-
tant. Afin de conserver leur propre estime, ils se démènent pour
faire échouer les « prétentieux » qui font avancer l’entreprise.

Cette culture de l’échec est répandue chez ceux qui, revêtus
de diplômes mais ne sachant comment agir, s’emploient à sauver
la face. Ils font comme l’apprenti motocycliste qui, pour éviter
de tomber, refuse de s’incliner dans les virages et tombe inévita-
blement dans le fossé extérieur.

Leur propos commence souvent par « j’ai peur que », « ce
n’est pas si simple » ou, s’ils sont en position d’autorité, « je
ne suis pas convaincu », « il faut tout de même être sérieux »
etc. De telles phrases sont, lors des réunions où la décision se
catalyse autour d’un consensus, autant d’écueils sur lesquels se
brisent les solutions hardies comme les propositions simplement
raisonnables.

J’ai connu un polytechnicien, garçon sympathique au demeu-
rant, qui raisonnait correctement jusqu’à l’avant-dernière phrase
puis concluait à rebours, changeant le signe de la conclusion.
Ayant par exemple démontré qu’un projet était rentable il disait
qu’il ne fallait pas le lancer et inversement. Il a fait une car-
rière honorable : son entreprise étant engagée dans une spirale
suicidaire, cette façon de raisonner y convenait.
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La maladie de l’échec n’est pas en effet seulement une affaire
psychologique : elle peut s’étendre en épidémie et se hisser au
niveau sociologique pour devenir une composante du style de
l’entreprise.

J’ai ainsi connu une entreprise où le poste le plus prestigieux,
le plus agréable, est celui de délégué dans un pays étranger : lo-
gement de fonction, voiture, réceptions à l’ambassade, pouvoir
résultant de la capacité à rendre service. Cela provoque sur la
DG une attraction centrifuge, les meilleurs cadres la fuyant pour
mener au loin une vie mondaine. Le style de cette entreprise
culmine dans l’art exquis de la conversation, de la tenue à table,
du choix des vêtements, vins et cigares : cet art sert de mot de
passe pour l’avancement. L’entreprise promeut ainsi des mon-
dains qui écrasent et exploitent les personnes compétentes.

Une autre entreprise s’est focalisée sur l’organisation interne
– en entendant par « organisation » non la structure des proces-
sus de production, mais le découpage des domaines entre chefs
de service, directeurs et DGA. Chacun monte la garde à la fron-
tière de son domaine et s’efforce de faire porter par d’autres la
responsabilité de ce qui va mal, la phrase clé étant « ce n’est
pas chez moi que ça se passe ». Pour préserver la paix dans un
comité de direction qui ressemble à un panier où de jeunes chiots
s’exercent à la bagarre, le DG donne raison tantôt à l’un, tantôt
à l’autre, sûr moyen de briser la cohérence des projets.

* *
Je connais enfin une entreprise où tout semble disposé à l’en-

vers, comme si elle appliquait la règle du motocycliste débutant.
Nous avons compris que dans l’économie contemporaine le

succès allait aux entreprises attentives aux besoins de leurs clients
comme aux compétences de leurs salariés, habiles à conquérir du
terrain par l’innovation, élaborer des assemblages de biens et
de services, pratiquer l’ingénierie d’affaires pour construire des
offres en partenariat etc.

Mais cette entreprise-là a tourné toutes les manettes dans
l’autre sens. Elle est organisée non par segment de clientèle mais
par famille de produits, ce qui lui interdit de produire des as-
semblages ; elle sous-traite ses centres d’appel et la maintenance
des installations des clients, ce qui la prive des enseignements
du terrain ; elle a un centre de recherche mais préfère écouter
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des consultants plutôt que ses chercheurs – et comme ces consul-
tants travaillent aussi chez ses concurrents, ils y transportent des
projets qui devraient rester confidentiels.

Elle suit la règle étrange qui veut que l’on détruise la docu-
mentation d’un projet dès qu’il est terminé : lorsqu’il s’est avéré
après coup qu’un des paramétrages des applications informa-
tiques de la gestion de ressources humaines ou de la supervision
de l’exploitation avait été malencontreux, on n’a pas pu le cor-
riger.

Bien qu’elle pratique abondamment la sous-traitance elle est
convaincue d’être en sureffectif : à 55 ans, on vous enjoint de
quitter votre poste et vous devez tenter de « vous vendre » dans
l’entreprise ; à 60 ans, le départ à la retraite est obligatoire. La
compétence, les réussites passées n’y changent rien. La DRH
est peuplée de petits jeunes gens qui semblent ignorer que les
bourreaux, eux aussi, seront un jour exécutés.

J’ai incité cette entreprise à construire des partenariats mais
cela n’a jamais pu aboutir : ayant gardé d’un passé glorieux cer-
taines habitudes impériales, elle est incapable de négocier d’égal
à égal.

* *
Pour comprendre la sociologie particulière que l’on nomme

« culture d’entreprise » il est utile d’examiner le passé, d’étu-
dier l’histoire de l’entreprise. Celle-ci garde en effet la trace de
l’époque où elle a été créée et où se sont faits ses premiers re-
crutements : selon qu’elle a été créée sous l’occupation, dans les
années 1950 ou dans les années 1970, elle n’aura pas le même
style.

L’entreprise garde le souvenir des épisodes glorieux, des mo-
ments de réussite où l’on était fier de lui appartenir et dont
on cherchera instinctivement à restaurer les circonstances. Elle
porte aussi les cicatrices de ses échecs, des désastres stratégiques,
car ceux qui y ont été mêlés y ont perdu leur confiance en soi et
formé des phobies durables.

Ajoutons que si elle est grande et ancienne elle abrite des ré-
seaux qu’elle nourrit comme un animal nourrit ses parasites : cor-
porations, partis politiques, syndicats, écoles d’ingénieurs, voire
région d’origine y dessinent des alliances aux contours aussi va-
riables que ceux d’un tourbillon dans un fleuve, mais toujours
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renouvelées et persistantes.
Trace durable des origines, nostalgie des grandeurs passées,

phobies laissées par les catastrophes, réseaux de prédateurs : tout
comme la psychologie de l’individu, la sociologie de l’entreprise
délimite ce qu’elle saura voir et entendre, les évolutions qu’elle
acceptera et celles auxquelles elle résistera avec une force d’iner-
tie d’autant plus puissante qu’elle est instinctive. Les entrepre-
neurs efficaces sont ceux qui savent trouver dans cet édifice sym-
bolique les points sur lesquels appuyer un levier : tout comme le
sage sait manipuler sa propre psychologie, ils savent manipuler
la sociologie de l’entreprise.

* *

À des degrés divers les entreprises décrites ci-dessus sont
toutes engagées sur la même pente suicidaire.

Leurs comportements vont au rebours de ce qu’enseigne la
théorie économique, qui ne parle que d’efficacité et d’optimi-
sation. Elle n’explique pas pourquoi un directeur informatique
préférera payer une solution cinq millions d’euros alors qu’une
autre, équivalente, ne coûte que 100 000 euros : il n’étudie, et
ne veut connaître, que les projets dont le coût excède le million
d’euros. Elle n’explique pas non plus pourquoi le directeur d’une
mine exploite en priorité les veines les plus difficiles : pour obte-
nir la production régulière qui satisfait la direction générale il ne
prélève qu’en fin de mois dans les veines les plus riches.

L’entreprise suicidaire n’est pas rationnelle en tant qu’entre-
prise puisqu’elle tourne le dos à l’efficacité. Par contre les per-
sonnes qui la composent sont rationnelles en tant qu’êtres hu-
mains qui répondent à la pression de leur environnement : comme
le dit Riveline, « chacun se comporte en fonction des critères se-
lon lesquels il se sent jugé ».

Un officier américain a observé ces symptômes dans son ar-
mée (Yingling [162]). Il a eu le courage de publier une analyse
que les entreprises devraient méditer, car mutatis mutandis elle
s’applique aussi à elles : « Il n’est pas raisonnable, dit-il, d’espé-
rer qu’un officier qui, pendant 25 ans, s’est conformé aux attentes
de l’institution puisse en émerger à 50 ans [âge où l’on accède au
grade de général] comme innovateur ».
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Crise des armées

« L’industrie est le cœur de la guerre industrielle, non seule-
ment parce que c’est la révolution industrielle qui a rendu
celle-ci possible, mais aussi parce que l’existence même de
l’industrie s’analyse comme une aventure économique.... À la
fin du xixe siècle la concurrence industrielle souffla sur le feu
des conflits tandis que l’industrie de l’armement les rendait
possible.... Avec la guerre industrielle, les économies luttent
contre les autres autant que les armées. Il existe une véritable
symbiose entre la guerre industrielle et l’industrie » (Rupert
Smith, L’utilité de la force [136], p. 76).

On ne peut pas parler de la prédation sans évoquer sa forme
la plus extrême, la guerre, ainsi que les forces armées qui en sont
l’instrument.

Tout comme l’entreprise, l’armée est consacrée à l’action mais
sous sa forme la plus urgente et la plus dangereuse : il s’agit, au
sens propre, de vie et de mort. C’est dans les doctrines militaires
que se trouve l’expression la plus claire de la doctrine d’action
d’une nation, doctrine qui s’appliquera dans tous les autres do-
maines et en tout premier dans l’entreprise, lieu géométrique de
l’action organisée.

Étant la plus dramatique qui soit, l’action des forces armées
est comme placée sous un verre grossissant : alors que la stupi-
dité et l’intelligence cohabitent dans tous les métiers, le militaire
stupide semble plus stupide qu’un autre parce qu’il provoque de
plus graves dommages. Le militaire intelligent brille par contre
d’un vif éclat : chacun peut s’inspirer de son exemple dans sa
propre action, fût-elle quotidienne et infiniment moins périlleuse
que le combat.

Sur le terrain l’intelligence militaire s’exprime par l’habileté
tactique et la justesse stratégique. Elle s’exprime aussi, plus po-
sément, dans les textes qui analysent le métier des armes. Dans la
première catégorie on rencontre les exemples de Napoléon (1769-
1821), von Manstein (1887-1973), Leclerc (1902-1947), Joukov
(1896-1974) etc. ; dans la deuxième, ceux de Sun Zi (544-496 av.
J.-C.) [150] et Clausewitz (1780-1831) [31].

Une troisième catégorie, moins nombreuse, est fournie par
ceux des guerriers qui ont analysé leur action : on peut y ranger
Xénophon (430-355 av. J.-C.), César (100-44 av. J.-C.), et dans
les temps modernes T. E. Lawrence (1888-1935) [82] et Rupert
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Smith 2 (1943- )[136], deux Britanniques. Il n’est pas surprenant
que les meilleures analyses récentes de l’action proviennent d’un
pays dont la culture a pris le pli du pragmatisme.

* *
La réflexion sur l’usage de la force armée dans la société in-

dustrialisée a pris forme au xixe siècle avec les théories de Clause-
witz [31] et Jomini (1779-1869) [71]. Smith l’a récemment renou-
velée [136] en considérant les conflits actuels : nous ne sommes
plus, dit-il, à l’époque de la « guerre industrielle » qui a marqué
le xxe siècle, mais à celle d’une « guerre au sein de la popula-
tion » qui obéit à des lois toutes différentes et dans lesquelles il
retrouve, fait significatif, les leçons de Sun Zi.

Clausewitz et Jomini avaient observé la stratégie de Napo-
léon, étudié celle de Frédéric II de Prusse, et en avaient tiré les
leçons. Rivaux sur le terrain de la théorie, ils se sont beaucoup
emprunté. Leurs théories sont donc plus proches que les interpré-
tations qui en sont données, mais quand il s’agit d’évaluer une
influence, l’interprétation d’une théorie a plus de poids que son
contenu. On peut ainsi associer les noms de Jomini et Clausewitz
à deux modèles contrastés (Desportes [38]).

Dans le modèle de Jomini, tout problème est ramené à ses
éléments pour être traité de façon rationnelle : Jomini entend
ainsi maîtriser l’art de la guerre à partir de quelques principes et
axiomes évidents. Cela convient au pragmatisme des Américains :
culte de l’offensive, concentration des masses au point décisif
pour anéantir l’adversaire, professionnalisation de l’armée qui
a pour but de gagner les batailles et non de servir un projet
politique. La guerre est un job que la nation confie au militaire
et que celui-ci exécute.

L’école qui se réclame de Clausewitz ne répudie pas cette
modélisation mais elle postule une continuité entre la guerre et
la politique et surtout elle insiste sur les conditions de l’action,
les « incertitudes », les « frictions », le « brouillard » que Jomini
suppose négligeables mais qui, en pratique, nécessitent de la part
du stratège un effort permanent d’interprétation et de synthèse.

Le modèle de Jomini invite à l’automatisation : les êtres hu-
mains exécutent les ordres d’un automate pré-programmé qui,

2. Voir http://en.wikipedia.org/wiki/Rupert_Smith.
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sur la base d’une information claire et complète, établit de fa-
çon optimale le plan de leur action (ou, ce qui revient au même,
les êtres humains appliquent de façon mécanique et donc rapide
des règles auxquelles ils ont été « programmés »). Le modèle
de Clausewitz, plus complexe, invite à articuler l’automate et
l’être humain : seul ce dernier, s’il a été bien formé, pourra dans
une situation imprévue interpréter des rapports incomplets ou
fallacieux et prendre la décision juste.

La discussion sur l’intelligence de l’ordinateur se situe sur
la même toile de fond : soit on suppose les hypothèses de Jo-
mini vérifiées (information parfaite, planification parfaite etc.),
alors en effet l’action est déterminée au mieux par l’automate
car il calcule vite et sans erreurs. Soit on suppose que la situa-
tion comporte une part d’incertitude, de « brouillard », alors la
contribution du cerveau humain est nécessaire.

De ces deux modèles, lequel est le bon? Lorsqu’il s’agit d’exé-
cuter une tâche répétitive et sans surprises, le modèle de Jomini
s’impose. Mais si l’automate permettait de supprimer l’incerti-
tude, cela se saurait : les informaticiens auraient fait fortune à la
Bourse et dans les casinos.

* *
Smith a servi dans l’armée britannique en Afrique, en Arabie,

dans les Caraïbes, en Europe et en Malaisie. Il a commandé en
Bosnie, en Irlande du Nord et pendant la première guerre du
Golfe : c’est un acteur expérimenté de la guerre contemporaine.

Sa thèse se résume ainsi : la guerre industrielle, où des États
s’opposaient en utilisant les armes puissantes que fournit l’indus-
trie et les masses humaines que fournit la conscription, avait pour
but de briser la volonté de l’adversaire en détruisant ses forces.
Au xxe, l’Europe a ainsi pratiquement réussi à s’autodétruire :
15 millions de morts pendant la guerre de 1914-1918, dont 8,5
millions de soldats et 6,5 millions de civils ; 56 millions de morts
pendant la guerre de 1939-45, dont 17,5 millions de soldats et 39
millions de civils. À ces pertes il faut ajouter un nombre trois à
quatre fois supérieur de blessés graves, durablement handicapés.

Or la guerre industrielle est aujourd’hui révolue : aucun État
ne peut plus l’envisager en raison de la capacité destructrice
qu’ont acquise les armes, notamment les armes nucléaires. Une
guerre industrielle détruirait le vainqueur lui-même.
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Une nouveau type de guerre lui a donc succédé : la guerre
au sein de la population (war amongst the people) dont l’enjeu
est l’adhésion d’une population à un projet politique 3. Cette
guerre est essentiellement une confrontation entre des volontés,
confrontation qui s’élève au niveau du conflit lors de ses épisodes
les plus violents 4.

Ainsi la guerre contemporaine diffère de la guerre industrielle
tout comme l’économie contemporaine diffère de l’économie in-
dustrielle ; l’armée rencontre les mêmes difficultés d’adaptation
que l’entreprise.

Les guerres au sein de la population sont longues, voire inter-
minables, car si certaines confrontations peuvent être résolues,
que ce soit par la force ou non, d’autres peuvent au mieux être
« gérées ». Les médias y jouent un rôle important : cela irrite
souvent les militaires mais, dit Smith, il faut tenir compte des
médias tout comme on tient compte de la météo.

Dans ce nouveau type de guerre l’armée industrielle est inef-
ficace : empêtrée dans des équipements lourds et exigeants en
logistique et en maintenance (chars, avions, canons), elle est
confrontée à un ennemi invisible et astucieux (Charette [28]),
maître de l’initiative, qui mène sa propagande pour conquérir
les cœurs, la ridiculise en la saignant petit à petit, la provoque
enfin à des actions violentes mal ciblées qui lui aliéneront la po-
pulation 5. Dès qu’une armée industrielle se voit confier une mis-

3. « Le véritable objectif politique pour lequel nous recourons à la force
des armes est d’influencer les souhaits de la population. C’est une inver-
sion par rapport à la guerre industrielle où les objectifs étaient de gagner
l’épreuve de force et, par là, de briser la volonté de l’adversaire : l’objectif
stratégique est désormais de gagner la volonté de la population et de ses
leaders et, grâce à eux, de l’emporter dans l’épreuve de force. »

4. « Dans les confrontations, le but est d’influencer l’adversaire, de l’inci-
ter à changer ou à redéfinir ses intentions, d’imposer une situation nouvelle
et, par-dessus tout, de l’emporter dans l’affrontement des volontés. Lors des
conflits, le but est de détruire, de prendre, d’obtenir un résultat décisif par
la force, par l’emploi direct de la force militaire. »

5. « En utilisant [les armes et les armées de la guerre industrielle] dans nos
conflits modernes, nous pouvons sans y penser contribuer aux efforts de nos
adversaires, rendant ainsi notre dessein beaucoup plus difficile à réaliser....
Les conflits récents possèdent tout le décor et les images emblématiques
de la guerre industrielle mais ces guerres semblent ne jamais devoir être
gagnées. »
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sion d’occupation 6 (Smith évoque Israël après la conquête des
« territoires » et les États-Unis en Irak), elle rencontre la guerre
au sein de la population et si elle ne sait pas à lui adapter ses
méthodes et ses outils, si elle méprise son adversaire 7, elle ira à
l’échec.

* *
Les militaires n’ont pas encore compris ce qui se passe sous

leurs yeux 8 : leur stratégie, leurs tactiques, restent fidèles au
schéma de la guerre industrielle 9. Les États-Unis, sous la pression
du lobby industriel 10, poursuivent un effort d’armement lourd
comme s’ils devaient affronter demain les divisions soviétiques.
L’industrie de l’armement trouve aussi d’importants débouchés
dans le Proche-Orient et dans les pays pauvres 11.

Les dépenses militaires mondiales 12 ont atteint 902 milliards
d’euros en 2006 (2,5 % du PNB mondial). Dans ces dépenses, la
part des États-Unis est de 46 % (4 % de leur PNB), suivis de
très loin par la Grande-Bretagne, la France et la Chine dont les

6. « Occupant le pays, les forces armées perdent l’initiative stratégique....
l’initiative est accaparée par la population occupée qui peut choisir de colla-
borer avec les occupants ou non.... elle peut monter des opérations tactiques
de destruction où et quand elle le veut, ce qui saigne et épuise les occupants
militaires les plus forts. »

7. « Refuser de respecter l’existence et l’usage de sa libre volonté créa-
trice, ce qui n’est pas la même chose que de respecter ses valeurs ou ses
motivations, vous prédispose à la défaite. »

8. « Les terroristes montrent, pour servir leurs desseins, une meilleure
appréhension de l’utilité de la force que leurs adversaires, qu’ils soient diri-
geants politiques ou chefs militaires. »

9. « À l’origine des nombreux problèmes que nous rencontrons mainte-
nant dans l’utilisation de la force et des forces armées, il y a la persistance
de leur structure et de leur utilisation comme si l’ancien paradigme tenait
toujours.... nous utilisons la force et les armées en accord avec un dogme
plutôt qu’avec une réalité. »
10. « Alors que l’industrialisation s’étend sur la planète, les industries de

défense naissent un peu partout, devenant les plus grands responsables de
la guerre industrielle. L’industrialisation suscite la guerre industrielle qui à
son tour cherche des solutions industrielles, solutions qui sont fournies par
l’industrie – qui a besoin de la guerre industrielle pour survivre. »
11. Exemple : affaire des ventes d’armes à l’Angola, dite « Angolagate », où

sont apparus les noms de Pierre Falcone, Arcadi Gaydamak, Jean-Charles
Marchiani etc.
12. http://yearbook2007.sipri.org/.
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parts vont de 4 à 5 %.
La production massive de porte-avions, avions de chasse su-

personiques, blindés etc. est aussi dérisoire qu’imposante : la guer-
re future ne sera pas livrée sur le champ de bataille, une armée
classique a peu de chances de vaincre (elle gagne des batailles
mais l’occupation l’use à la longue), l’essentiel réside dans le
renseignement (infiltration, manipulation etc. : Bernert [15]) et
dans l’interprétation du renseignement, qui supposent des capa-
cités intellectuelles élevées.

Les politiques font intervenir l’armée à contre emploi. « Il
faut faire quelque chose », disent-ils lorsque la situation se dé-
grade en un point du monde (hier au Ruanda, aujourd’hui au
Darfour) mais ils ne précisent ni la mission, ni les priorités. Ils
envoient l’armée avec l’ordre de n’utiliser ses armes qu’en cas de
légitime défense, ce qui fera d’elle le témoin impuissant et l’ap-
parent complice des exactions ; ils lui demandent de mener une
action humanitaire à laquelle elle n’a pas été préparée.

Des forces que l’on engage de la sorte fournissent aux parties
en conflit au mieux des boucliers, au pire des otages. En 1995,
l’ONU a déclaré que l’exécution du mandat était secondaire par
rapport à la sécurité du personnel des Nations Unies : donnant
la dernière priorité à l’exécution de la mission, une telle consigne
renverse toutes les valeurs qui fondent le métier des armes.

* *
L’art militaire peut s’adapter à la guerre au sein de la popu-

lation au prix d’une réorientation des forces armées. Smith décrit
quelques opérations réussies : l’état d’urgence en Malaisie dans
les années 1950, la manœuvre habile qui lui a permis de vaincre
Mladic lors de la guerre en Bosnie.

Dans ces deux cas le succès a été obtenu (a) par l’étude pa-
tiente des ressorts, méthodes et priorités de l’adversaire 13, (b)
en présentant à la population des perspectives plus séduisantes
et plus crédibles que celles que lui offre l’adversaire, enfin (c)
par l’utilisation résolue de la force appliquée avec exactitude à

13. « Si les forces de sécurité conçoivent leurs opérations comme des
moyens d’étudier leurs adversaires au lieu d’abord d’essayer de les détruire,
elles obtiendront du renseignement et parviendront à une clairvoyance qui
leur permettra de prendre des initiatives opérationnelles. »
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la bonne dose, sous la bonne forme, au bon moment et au bon
endroit.

Mais, dit Smith, « tant que le besoin d’un profond change-
ment dans ce que sont nos forces, et dans la manière dont nous
espérons atteindre les résultats souhaités, ne sera pas reconnu et
ne se concrétisera pas, nos forces armées manqueront d’utilité. »



Chapitre 10

Un cas : le secteur IT

C’est dans le secteur informatique et télécoms (IT) que se si-
tuent les techniques fondamentales du STC ; c’est là que la pro-
duction à coût fixe s’est d’abord manifestée. Il est donc instructif
de l’examiner de près, car on y voit se manifester clairement les
traits caractéristiques de l’économie contemporaine.

Sur ce continent nouveau et en particulier dans l’« espace lo-
gique » qui s’est créé sur l’Internet l’innovation est l’arme de la
conquête du territoire. Cette conquête qui passe non par l’évic-
tion physique de l’ancien seigneur comme à l’époque féodale où
le jeu était à somme nulle, mais par une « destruction créa-
trice » (Schumpeter [129]) qui dévalorise le capital du concurrent
et s’empare de son marché.

L’innovation n’est pas seulement technique, elle est aussi or-
ganisationnelle car le nouveau produit doit comporter les services
nécessaires au client et s’insérer dans des canaux de distribution.
Certaines entreprises n’y parviennent pas : Xerox n’a su que faire
des inventions du PARC qui ont révolutionné l’informatique 1
(Hiltzik [66]) ; IBM a failli mourir au début des années 1990
faute d’avoir su trouver la stratégie qui convenait après avoir
lancé le PC (Carroll [25]) ; aujourd’hui Microsoft risque d’être
mis en danger par les initiatives de Google.

« Positionnement » devient le mot-clé de la stratégie. Il se dé-
cline en segment de clientèle, gamme de produits, relation avec

1. Le Palo Alto Research Center a inventé entre autres dans les années
1970 l’interface graphique du micro-ordinateur, le réseau local Ethernet et
l’imprimante à laser.

201



202 Le monde des télécoms

les clients, alliance avec des partenaires, frontière de la sous-
traitance, choix des fournisseurs. Il s’exprime sous forme de ter-
ritoire à conquérir ou à défendre, la tactique relevant du marke-
ting 2 et de l’ingénierie d’affaires.

Les territoires conquis sont rapidement perdus si on ne sait
pas les administrer (il n’est pas facile pour un opérateur télécoms
ou un distributeur d’eau de s’introduire dans l’audiovisuel) ; des
achats sont hasardeux, comme ceux de Skype et eBay ; des in-
ventions restent sans lendemain parce qu’on ne sait qu’en faire
(cf. l’exemple de Xerox déjà cité) ; la capacité d’initiative, que
l’on nomme « pouvoir », passe d’un acteur à l’autre.

Les empires les plus solides sont ébranlés, de nouvelles puis-
sances se créent. En 1981 Microsoft et Intel étaient minuscules
en face d’IBM ; le 2 avril 2000, la capitalisation boursière de
Microsoft était de 553 milliards de dollars, celle d’Intel de 441
milliards, celle d’IBM de 212 milliards 3.

Le monde des télécoms

Dans le secteur des télécoms, en France, la capacité d’initia-
tive a glissé de main en main :

– jusqu’à 1974 le ministère des finances domine le minis-
tère des PTT et contraint les capacités de financement de la
DGT (direction générale des télécommunications), d’où le sous-
équipement du réseau téléphonique. La DGT maîtrise cependant
la R&D et dicte sa loi aux équipementiers ;

– de 1974 à 1985 la DGT a le pouvoir : pouvant désormais
s’endetter elle équipe le territoire à bride abattue puis lance des
projets nouveaux (Minitel, Plan Câble, RNIS) ;

– de 1985 à 1995, le régulateur se place en position d’arbitre et
favorise la concurrence en s’appuyant sur un discours économique
normatif ;

2. Le mot « marketing » désigne ici la méthode statistique d’observation
et de classification des besoins et non la tactique de vente « pied dans la
porte » à laquelle on le réduit trop souvent.

3. Le 28 février 2007 la capitalisation boursière de Microsoft (276 mil-
liards) est près de deux fois celle d’IBM (140 milliards) qui est talonné par
Google (138 milliards), créé en 1999. La capitalisation boursière d’Intel est
de 115 milliards (Source : Forbes, « The Global 2000 »).
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– de 1995 à 2000 les banques encouragent un endettement
qui financera des achats et fusions d’entreprises. Cela aboutit
à la crise de 2000 qui déstabilise les opérateurs. Alors apparaît
leur suréquipement, ce qui provoque la chute des commandes
adressées aux équipementiers ;

– depuis 2000 l’influence des actionnaires est prédominante :
l’opérateur historique a été progressivement privatisé à partir
d’octobre 1997. En juin 2007 l’État ne possède plus que 27 % de
France Telecom et les investisseurs français 24 %. Les institution-
nels étrangers, dont des fonds d’investissement comme Carlyle,
en détiennent 40 %. Les banques s’efforcent de recouvrer leurs
créances.

Après bien des hésitations, les opérateurs télécoms se sont
lancés dans l’Internet en offrant des « boîtes » qui permettent
l’accès à haut débit, la téléphonie et la télévision numérique.
Ils se placent aussi dans l’audiovisuel dont l’économie va être
bouleversée par la multiplication du nombre de chaînes (plusieurs
centaines), l’utilisation de l’ordinateur pour la programmation
personnelle et la vidéo payante à la demande 4.

Le monde de l’informatique

En 1980 les fournisseurs étaient intégrés verticalement. IBM,
DEC, Wang et Univac élaboraient chacun tous les produits né-
cessaires : puces, ordinateurs, systèmes d’exploitation, logiciels
applicatifs, vente et distribution. Le client qui voulait changer
de système devait reconcevoir ses applications : il était donc pri-
sonnier de son fournisseur. La bataille pour la première vente
était donc rude.

En 1995 tout avait changé : avec l’arrivée du micro-ordinateur,
la baisse des prix a fait entrer l’informatique dans l’ère de la pro-
duction et de la distribution de masse. Les logiciels ont pour nom
Word, Excel etc. Windows domine dans les systèmes d’exploita-
tion. La production d’ordinateurs se répartit entre Compaq, Dell,
Hewlett Packard, IBM etc., les puces entre Intel, Motorola, AMD
etc. La vente et la distribution sont assurées par des magasins
spécialisés, par les supermarchés et par correspondance (Grove
[61]).

4. France Telecom a créé une filiale de coproduction.
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Aujourd’hui le monde de l’informatique continue d’évoluer.
Du côté des matériels la montée des performances se poursuit
selon la loi de Moore, les équipements se miniaturisent – le té-
léphone mobile devient un ordinateur, voire un téléviseur –, les
architectures s’orientent vers des solutions multi-processeurs qui
vont exiger de nouvelles méthodes de programmation.

La production des logiciels évolue dans deux directions op-
posées :

– la réutilisation de composants en kit articulés en utilisant
un langage de script comme Perl, Python, PHP etc. Les pro-
grammeurs qui utilisent cette méthode peuvent être formés ra-
pidement, leur niveau d’expertise est relativement faible ;

– la diffusion des logiciels libres, dont chacun peut lire et
modifier le code source, permet à des programmeurs de bon ni-
veau de concevoir des solutions pour des cas particuliers com-
plexes. L’arrivée des architectures multi-processeurs sollicitera
encore davantage leurs compétences.

Pour les entreprises, le système d’information est devenu un
enjeu : dans les années 2010 plus de la moitié du temps de travail
des agents opérationnels se déroulera dans l’espace mental que
délimite son architecture (référentiels, workflows, groupware).

Les entreprises demandent désormais à l’informatique d’ou-
tiller leurs processus de production ainsi que la communication
entre les agents opérationnels (messagerie et Intranet). La qualité
des spécifications (pertinence, sobriété, cohérence) conditionne
celle du service que rend l’informatique : les maîtrises d’ouvrage
ont dû prendre pied dans l’organisation, se professionnaliser et
apprendre à maîtriser les langages (UML) et méthodes de mo-
délisation (CMMI, COBIT, ITIL, PMBOK etc.).

Grandes manœuvres

Les réseaux télécoms comportent une partie « physique », la
transmission, et une partie « intelligente », la commutation. Avec
l’arrivée de la commutation numérique, les commutateurs sont
devenus des ordinateurs spécialisés.

Les logiciels, où se condense l’« intelligence », peuvent se trou-
ver soit dans les commutateurs que maîtrisent les télécoms, soit
dans les équipements terminaux qui sont des ordinateurs et que
maîtrise l’informatique. Une rivalité concernant l’emplacement
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des logiciels s’est instaurée entre les télécoms et l’informatique.
La bataille s’est cristallisée autour de deux protocoles de

transmission, X25 et TCP/IP, le premier utilisant davantage l’in-
telligence des commutateurs. La victoire – définitive, semble-t-il
– de TCP/IP a été une défaite pour les télécoms. L’intelligence
se trouve désormais autour du réseau et on ne demande à celui-ci
rien d’autre que de fournir du débit et une continuité de service.
L’ingénierie des télécoms se réduit alors à la maîtrise du dimen-
sionnement du réseau.

* *
Les équipements et les logiciels ne peuvent fonctionner en-

semble que s’ils respectent des normes communes en matière de
connectique, de protocole de communication, de système d’ex-
ploitation, de langage de programmation et, plus généralement,
d’interface. La normalisation a donc été pour le secteur IT une
démarche stratégique qui a offert un terrain de manœuvre aux
ambitions en concurrence.

La hausse continue de la capacité des micro-processeurs, le
développement des usages (applications Web 2.0), l’apparition de
nouveaux acteurs (Amazon, Google, Wikipédia) et de nouveaux
supports (mobiles, qui avec le haut débit permettent la diffusion
de la vidéo), la rivalité pour la conquête de l’« espace logique »
qui s’est ouvert sur l’Internet ont déstabilisé la chaîne de valeur
des entreprises IT et de l’édition, de la musique et de l’audiovi-
suel. Les polémiques sur le droit d’auteur, la crise de l’industrie
du disque en sont la conséquence. Les positionnements changent
rapidement : se déplaçant sans cesse dans l’espace des besoins,
les entreprises sont devenues nomades.

Les fournisseurs d’accès à l’Internet (FAI) se déplacent vers le
marché de la téléphonie fixe, avec la « voix sur IP », et vers celui
de la téléphonie mobile qui est devenue un des moyens d’accéder
à l’Internet.

Les producteurs de contenus, notamment les majors d’Hol-
lywood, passent des accords de partenariat avec les FAI et s’in-
téressent au développement de la vidéo sur Internet pour va-
loriser leur portefeuille de programmes. Certains d’entre eux
s’affrontent aux opérateurs télécoms : le groupe News Corp de
Rupert Murdoch s’intéresse à l’opérateur de téléphonie sur IP
Skype, acheté par eBay en 2005.
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Dans la course pour pénétrer l’audiovisuel les câblo-opéra-
teurs américains sont les principaux concurrents des opérateurs
télécoms car ils ont une longue expérience tant en matière de
réseau que de contenu.

Les grands acteurs de l’informatique (Microsoft, Google, Ama-
zon, eBay) se placent sur les marchés des moteurs de recherche,
de l’intermédiation commerciale et de la publicité, de la télépho-
nie et de l’Internet sur mobile avec l’iPhone d’Apple et le système
d’exploitation Android de Google..

Les télécoms se font coincer dans le rôle d’un « fournisseur
de tuyaux », maître d’une infrastructure physique coûteuse mais
banalisée (lignes, routeurs et commutateurs). Elles pourraient
cependant, en s’appuyant sur la proximité avec l’utilisateur dans
le réseau de distribution et à condition de renoncer à la sous-
traitance, tirer parti de leur maîtrise de la relation avec le client
final.

En informatique, certaines entreprises vont se spécialiser dans
l’écriture de composants logiciels de haute qualité, d’autres dans
l’intégration de solutions adaptées à la diversité des usages, d’aut-
res encore dans l’assistance à la maîtrise d’ouvrage. Les entre-
prises utilisatrices vont renforcer leurs compétences en informa-
tique et en maîtrise d’ouvrage à proportion de l’importance prise
par le système d’information.

Ainsi le nomadisme est général. Chaque acteur s’efforce de dé-
fendre son domaine et d’élargir sa part du territoire qui s’est ou-
vert sur l’Internet, ce qui le conduit à croiser le fer avec d’autres
acteurs : les télécoms migrent vers l’audiovisuel, les FAI et les
câblo-opérateurs vers les télécoms, les entreprises informatiques
(notamment Google et Microsoft) vers le commerce et la publi-
cité sur l’Internet, les entreprises de l’audiovisuel vers la vidéo à
la demande et la télévision sur IP (Musso [97]).

Cependant la dérégulation du secteur des télécoms a encou-
ragé la concurrence : celle-ci s’est traduite par des baisses de
prix profitables aux clients mais elle a aussi rompu des écono-
mies d’échelle et d’envergure dont bénéficiaient les monopoles et
ainsi inhibé l’effort de recherche, gage d’une baisse des coûts et
donc des prix futurs. La pression sur les prix a incité les opéra-
teurs à rechercher en priorité la baisse du coût de production ;
il en est résulté une pratique systématique de la sous-traitance
et de l’infogérance (des centres d’appel, de la maintenance, des



Un cas : le secteur IT 207

systèmes d’information) au détriment de la qualité.

La dérégulation

« La politique qui consiste à assister les nouveaux et petits
entrants a été un échec. Elle a induit les investisseurs à gas-
piller des milliards de dollars sans introduire de nouveaux ser-
vices ni d’innovations. En fait, les nouveaux entrants ont fait
décliner la croissance de la productivité du secteur » (Crandall
[33]).

Des théories de la régulation ont été élaborées par quatre écoles écono-
miques (Musso [97]) :
– économie classique : l’État doit prendre en charge les grands réseaux
techniques car ils sont stratégiques mais non rentables ;
– économie publique traditionnelle : l’État est le régulateur parfait ;
– économie industrielle : il faut limiter la régulation car le régulateur est
soumis à des groupes de pression, ce qui entraîne une « capture de la
régulation » ;
– nouvelle économie publique (Laffont et Tirole [78]) : les défaillances du
marché justifient la régulation mais l’asymétrie d’information entre régu-
lateur et régulé risque d’altérer sa qualité : il convient donc de s’appuyer
sur le marché tout en fixant des règles, comme par exemple celle qui rend
obligatoire la fourniture d’un « service universel ».

Après la rupture de 1975 le besoin d’une adaptation des insti-
tutions a été ressenti mais on subissait la « nouvelle économie »
sans en percevoir les ressorts. L’idéologie prenant le dessus, la
concurrence est devenue la panacée.

Il n’est peut-être pas fortuit que sous le nom de dérégulation,
et sous prétexte de libérer grâce à la concurrence des forces d’in-
novation qu’avaient jusqu’alors négligées les monopoles, on ait
assisté à un recul de l’État par liquidation de ses actifs (France
Telecom, EDF, Air France etc.) et renonciation à sa mission
de régulation au bénéfice d’agences dont les statuts précisent
qu’elles doivent agir indépendamment de lui. La nouvelle féoda-
lité, comme l’ancienne, se met en place quand l’État s’affaiblit
(Bloch [17], p. 605).

Le dogmatisme libéral (l’expression est de Schumpeter [129])
croit en l’efficacité de la concurrence parfaite. Les faits lui ont
cependant apporté quelques démentis. Le monopole anime plus
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vigoureusement la R&D parce qu’il est davantage certain de pou-
voir en tirer profit ; alors que la dérégulation était censée libérer
les entreprises du poids de la réglementation, elle s’est traduite
par une inflation réglementaire ; la concurrence, que l’on sou-
haitait libre et vive, a donné naissance à des oligopoles, parfois
même à de nouveaux monopoles ; enfin la priorité a été donnée
à la finance et non à la qualité des produits.

Les agences de régulation n’ont été affranchies de la tutelle
de l’État que pour se trouver soumises à la pression des lobbies,
organisations féodales par excellence. Leur politique s’est alors
construite par compromis entre des forces antagoniques.

Pour faire le bilan de la dérégulation, il faut répondre aux
questions suivantes : la R&D est-elle devenue plus féconde qu’à
l’époque du monopole? les possibilités techniques nouvelles ont-
elles été intelligemment utilisées ? le service rendu aux utilisa-
teurs est-il de meilleure qualité? les compétences humaines du
secteur sont-elles convenablement mobilisées ? a-t-on progressé
dans la compréhension des ressorts de l’économie contemporaine?

L’épidémie de scandales et de faillites chez les entreprises de
réseaux (Enron, Worldcom, Pan Am), comme les pannes des ré-
seaux électriques, indiquent que la libéralisation était sans doute
allée plus loin que ne peut le tolérer la gestion, très délicate, des
réseaux. Le but de la dérégulation n’aurait-il pas été, incons-
ciemment peut-être mais efficacement, de faire le lit de la nou-
velle féodalité en liquidant les institutions qui pouvaient lui faire
contrepoids?

L’avenir

Les installations des particuliers, comme celles des entre-
prises, se sont compliquées. Les clients, mieux informés grâce
à l’Internet, feront pression pour obtenir une meilleure qualité.
Les entreprises IT devront répondre à cette exigence en accrois-
sant la compétence de leur personnel et en réintégrant des sous-
traitances et infogérances malencontreuses.

De nouvelles spécialités se créent, comme celle de Residential
Integrator, intégrateur du réseau résidentiel qui, utilisant divers
supports (paire torsadée, fibre optique, espace hertzien, réseau
électrique), relie les ordinateurs, les équipements audiovisuels et
ménagers, la régulation de l’éclairage, du chauffage et de la cli-
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matisation, les systèmes de sécurité et de télésurveillance, les té-
léphones, l’automobile etc. ; les équipements sont munis de puces
rayonnantes (RFID 5 qui permettent de les identifier et les loca-
liser.

La qualité des logiciels sera aussi un enjeu (Stroustrup [142]) :
il sera de moins en moins admissible, alors que la sécurité est de-
venue une priorité, de se fier à des logiciels compilés qui sont
autant de « boîtes noires ». On continuera à programmer des
scripts pour intégrer des composants aux interfaces proprement
définies mais on sera plus exigeant en ce qui concerne leur qua-
lité et la lisibilité de leur documentation. On avait cru pouvoir
banaliser la programmation : un retour de balancier s’amorce.

La qualité d’un système d’information dépendant de façon
cruciale des spécifications qui le définissent a priori, la profes-
sionnalisation des maîtrises d’ouvrage va progresser. Les SSII
offrent déjà des compétences en assistance à maîtrise d’ouvrage
(modélisation, suivi des réalisations, formation des utilisateurs,
etc.) mais l’entreprise ne sera bien servie que si elle est en mesure
de mettre ses propres compétences fonctionnelles et sémantiques
en face des compétences techniques et méthodologiques des four-
nisseurs.

L’informatisation va faire un bond qualitatif avec l’incorpo-
ration de l’ordinateur au téléphone mobile : le corps même de
l’individu sera ainsi informatisé. L’ubiquité de l’accès à l’espace
logique, actuellement conditionnée par la proximité d’un termi-
nal au bureau ou à domicile, deviendra absolue. Cela aura des
effets sur l’organisation du travail en entreprise comme sur la vie
personnelle de chacun.

5. « Radio Frequency Identification ».
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Chapitre 11

Conclusions

La prédation est-elle utile?

Lorsque la vie quotidienne fait se succéder des jours d’une
égale banalité, il arrive que l’on souhaite un choc qui en inter-
romprait la monotonie. « Levez-vous, orages désirés ! », s’écrie
Chateaubriand dans René.

Ce désir de catastrophe confère son prestige à la prédation :
elle anime le jeu, elle fouette le sang. Le spectacle qu’offre le
prédateur – vigilant, actif, rapide – est plus intéressant à voir,
plus sensationnel que celui qu’offre le sage. Les sociétés fatiguées
aspirent à une « bonne guerre » qui les guérirait de leur spleen.

Ce sont là de ces rêveries auxquelles l’imagination se complaît
quand elle est désœuvrée, mais que presque personne ne souhaite
sérieusement voir réalisées : celui qui souhaite « n’importe quoi
pourvu que ça change » cesserait de s’ennuyer s’il arrivait une
vraie catastrophe, mais il trouverait sans doute la distraction
trop rude. Le prestige de la prédation est donc non pas pratique
(relatif à l’action) mais esthétique (objet de contemplation pure).

Mais n’est-elle pas malgré tout utile ? Les prédateurs, parmi
les animaux, remplissent une fonction utile en tuant des indi-
vidus malades : n’en est-il pas de même dans la société ? Les
grands empires, les grandes entreprises, n’ont-ils pas été créés
au forceps par des prédateurs ? Ne risque-t-on pas, en luttant
contre la prédation, de déclencher une de ces catastrophes qui se
produisent lorsque des personnes bien intentionnées bouleversent
un équilibre écologique? Ne doit-on pas laisser jouer la sélection
naturelle, se fier au darwinisme social ?

211
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Pour savoir si l’action des créateurs d’empires dont nous
sommes les héritiers a été constructive, il faudrait pouvoir faire
« comme si » leur prédation n’avait pas eu lieu puis comparer
mais cet exercice est impossible : on ne peut pas rejouer l’histoire
sans Qin Shi Huangdi, Gengis Khan, Napoléon, Staline ni Hitler.
Plaquer le mécanisme de la sélection naturelle, dont l’unité de
temps est la dizaine ou la centaine de générations, sur l’action
humaine dont le délai s’exprime en jours, mois et années, est
d’ailleurs abusif.

Il se peut qu’une prédation ait par hasard des conséquences
positives, mais cela ne suffit pas pour prouver l’utilité de la pré-
dation en général. Remettre en question par la force la répartition
de la richesse n’est a priori ni bon ni mauvais : cette réparti-
tion n’est pas nécessairement équitable et on ne peut qu’approu-
ver des esclaves qui se révoltent. La force étant naturellement
du côté des puissants, il est cependant rare que des opprimés
puissent l’utiliser efficacement : la plupart des révoltes d’esclaves
ont échoué. La prédation aura donc le plus souvent pour effet de
renforcer l’inéquité.

Contrairement à une interprétation optimiste (mais fausse,
voir p. 107) de la « main invisible » de Smith, l’effet de la préda-
tion sur l’économie comme sur l’équité sera donc le plus souvent
négatif. Lorsque des achats sont faits pour les commissions qu’ils
occasionnent et non pour l’utilité des produits, lorsque l’entre-
prise est orientée selon l’intérêt des réseaux de prédateurs, il y
a peu de chance pour que les décisions microéconomiques soient
pertinentes.

Apologie de l’économie de marché

Ceux qui dénigrent l’économie de marché font presque tou-
jours un contresens mais il en est de même de ceux qui prennent
sa défense et ces derniers sont parfois moins innocents.

Ce qui caractérise l’économie de marché, c’est l’échange équi-
libré qui suppose un rapport d’égalité entre les personnes concer-
nées. Historiquement, l’échange équilibré n’a pas été le rapport
personnel le plus fréquent. C’est la bourgeoisie qui a inventé
l’échange équilibré, qui permet de conduire les affaires dans le
long terme et avec un minimum de risques et que l’usage de la
monnaie a perfectionné.
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La victoire de la bourgeoisie à la charnière des xviiie et xixe

siècles ne s’est pas accompagnée d’un bouleversement des va-
leurs. La gloire a entouré les campagnes napoléoniennes, occa-
sion d’une prédation à grande échelle. Les romantiques ont dé-
noncé la « mentalité de boutiquier », le « désir d’accumuler » du
bourgeois : ils trouvaient plus intéressante la vie aventureuse du
prédateur, qui sait gaspiller en grand seigneur. La même répro-
bation, d’origine esthétique, s’appliquait à l’argent où l’on voyait
la source de tous les maux sans s’aviser des inconvénients pra-
tiques qu’aurait comporté le retour au troc.

* *
Il est vrai que sous le marché se cache souvent une prédation

sournoise. Si l’employeur et le salarié ne sont pas dans un rapport
d’égalité, le plus fort des deux imposera ses conditions. Il en est
de même entre le colonisateur et le colonisé, entre le maître et
l’esclave.

Beaucoup des critiques adressées à l’économie de marché, au
capitalisme etc. visent non leur principe 1, mais un dévoiement
auquel ce principe sert d’alibi. Il est d’ailleurs dans l’ordre des
choses que la mission d’une institution soit trahie par ceux qui
l’invoquent le plus éloquemment.

Le mot « marché » lui-même a été détourné : on dit « les
marchés » pour désigner la Bourse, marché d’occasion sur le-
quel se revendent les actions des entreprises 2. Ces « marchés »,
qui ne sont pas le marché sur lequel se vendent les produits, se
comportent en prédateurs (voir p. 55). Le néocolonialisme est es-
sentiellement prédateur (Verschave [153], voir p. 44), ainsi que les
mafias qui sont une rémanence, dans la société contemporaine,
des rapports de type féodal.

Alors que les mafias ont (si l’on peut dire) l’honnêteté de ne
pas se poser en associations de bienfaisance, des prédateurs se
réclament de l’économie de marché pour réclamer « la liberté du
renard libre dans le poulailler libre », image que l’on attribue à
Karl Marx. Ils font du marché leur slogan et leur drapeau alors

1. Il n’y a rien de mal à accumuler un stock, le capital, qui servira de
facteur de production.

2. On nomme « investisseurs » les personnes qui achètent ces actions,
alors qu’elles n’investissent pas mais font un placement.
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même qu’ils font fortune grâce à la prédation qui en est l’exact
contraire.

* *
Il est inévitable qu’une prédation se produise dès qu’elle est

possible. L’échange équilibré ne peut donc pas exister si le mar-
ché n’est pas organisé, structuré, contrôlé. Les loups déguisés
en agneaux, partisans de la prédation déguisés en partisans du
marché, se reconnaissent au fait qu’ils opposent marché et régle-
mentation, marché et régulation. Ils voudraient que le marché fût
libre, absolument libre, de telle sorte que les prédateurs puissent
y trouver champ libre. Mais c’est tout le contraire : il faut la loi,
et l’institution judiciaire, pour définir et faire appliquer les règles
qui garantissent l’échange équilibré et le fonctionnement paisible
du marché.

La perversion du vocabulaire révèle la perversion, plus pro-
fonde, des orientations, intentions et actions. L’économie de mar-
ché, qui nous a historiquement libérés de la prédation, est au-
jourd’hui récupérée comme thématique par des prédateurs. Ceux
qui veulent – et ils ont raison – lutter contre la prédation croient
alors devoir s’en prendre à l’économie de marché. Ils ne voient
pas qu’en s’attaquant ainsi à l’échange équilibré, et éventuelle-
ment à la monnaie qui est le lubrifiant de l’échange, ils militent
sans le vouloir pour un retour à la prédation pure et simple.

L’économie actuelle, violente et périlleuse, désoriente les ins-
titutions et offre aux prédateurs un large champ d’action. Il n’en
est que plus nécessaire de revenir aux principes de l’économie
de marché en l’entourant des institutions qui préserveront cette
égalité des forces sans laquelle il ne peut pas y avoir d’échange
équilibré, ni par conséquent de marché digne de ce nom.

Écologie de l’esprit

Que les responsables politiques se préoccupent de l’écologie,
c’est une excellente chose. Mais il convient de s’intéresser aussi
à l’écologie de l’esprit (Bateson [8]) qui s’enracine (a) dans le
système éducatif ; (b) au travail, dans le système d’information
de l’entreprise ; (c) lors des loisirs, dans les médias.

Nous vivons et travaillons huit heures par jour ouvré dans
l’entreprise et elle nous préoccupe encore en dehors du temps de
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travail. Notre environnement y est défini par le système d’infor-
mation qui structure le langage professionnel, scelle l’organisa-
tion et balise les processus de production.

Or dans beaucoup d’entreprises le système d’information con-
traint les salariés à respirer une atmosphère qui n’est pas bonne
pour leur santé mentale : les cerveaux sont pollués par des réfé-
rentiels mal conçus, des processus mal construits, des interfaces
opaques.

Avez-vous le sentiment de gaspiller une part significative de
votre temps de travail en raison des défauts de l’organisation, de
l’absurdité des procédures etc.? Si c’est le cas, vous partagez le
sort d’une forte proportion de la population active. D’après une
expérience recoupée auprès de plusieurs consultants, seuls 20 %
environ des salariés peuvent dire « la boîte est bien organisée »,
« on sait ce qu’on a à faire », « les dirigeants donnent des in-
dications claires », « le système d’information est bien conçu »
etc.

Parmi les 80 % qui travaillent dans une entreprise mal orga-
nisée la plupart « se débrouillent » – certains y trouvent même
un certain plaisir, outre celui de râler. C’est ainsi que notre pays
fonctionne.

* *
Dans les entreprises contemporaines l’organisation, les procé-

dures tournent autour de l’alliage entre l’être humain et l’auto-
mate, entre l’EHO et l’APU (voir p. 132) ; les produits sont des
assemblages de biens et de services, les processus de production
sont liés à une doublure informationnelle qui les balise, les outille
et les contrôle.

Mais souvent l’alliage n’est pas sain : on automatise trop ou
trop peu, souvent mal. Les processeurs doivent tourner pour
compenser le couple infernal que forment, se confortant mutuel-
lement, l’incohérence des référentiels et l’illogisme de l’organi-
sation. Les solutions d’architecture, fussent-elles ingénieuses et
coûteuses, ne peuvent pas compenser de tels défauts : la règle
« garbage in, garbage out » est implacable.

La qualité des systèmes d’information est, osons le dire, un
enjeu aussi important que l’emploi sinon davantage : car s’il faut
que chacun ait un emploi, encore faut-il que celui-ci ne soit pas
absurde, que le soin apporté à l’organisation du travail manifeste
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un respect envers la dignité du travailleur.
Tout comme la machine, qui soulageait l’effort physique, pou-

vait meurtrir et déformer les corps, le système d’information, qui
soulage l’effort mental, peut meurtrir et déformer les cerveaux.
On rencontre dans les entreprises nombre de personnes intel-
ligentes mais que leur travail abrutit ; parmi les ingénieurs, la
proportion de ceux qui se disent déprimés et désespérés impres-
sionne.

* *
L’écologie de l’esprit doit considérer aussi, et peut-être en

premier, le système éducatif : faisant obstacle à la compréhension
des dangers et possibilités que comporte l’économie contempo-
raine, il entrave l’évolution des institutions à commencer par sa
propre évolution.

Dispense-t-il une formation scientifique authentique? Ensei-
gne-t-il de bonnes méthodes de travail? Forme-t-il à se poser les
questions judicieuses? N’est-il pas plutôt, comme le disait Pierre-
Gilles de Gennes 3, « dogmatique et dominé par la théorie », ne
tourne-t-il pas le dos à la réflexion et à la création?

Dans la formation de la personnalité, les médias jouent éga-
lement un rôle important, notamment cette télévision que les
Français regardent trois heures et demie par jour en moyenne.
Cherchent-ils à nous divertir pour vendre aux annonceurs du
« temps de cerveau humain disponible » comme l’a dit Patrick
Le Lay (voir p. 180), ou se soucient-ils de procurer à nos cer-
veaux une nourriture saine? Croit-on que de l’intelligence, de la
lucidité puissent sortir, comme par miracle, d’une industrie de
l’abrutissement?

Au carrefour

Personne ne souhaite vivre dans une société dominée par
des entreprises qui érigeraient la corruption en système et tire-
raient parti d’un monopole consolidé par des pratiques illicites.
Le « laissez-faire » n’est pas de mise : le développement de la ré-
flexion éthique et déontologique dans les entreprises et les orga-

3. Jean-François Augereau et Pierre Le Hir, « Un libre penseur au service
de multiples causes », Le Monde, 23 mai 2007 p. 23.
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nisations patronales, ainsi d’ailleurs que la production théorique
de Rawls [115], montrent que le danger est perçu.

De premières réponses sont formulées. Pour qu’elles devien-
nent opératoires il faut qu’elles soient transcrites par le légis-
lateur et mises en pratique par l’appareil judiciaire : l’économie
contemporaine a besoin d’un cadre juridique pour limiter les ten-
tations, graduer les sanctions, stabiliser les contrats, protéger les
« naïfs » qui pensent en termes d’efficacité économique. Rien ne
peut être résolu si les lenteurs de la justice protègent de facto les
prédateurs, si l’engagement des poursuites obéit à la recherche
du sensationnel.

La recherche de l’équité doit s’arrêter au point où elle engen-
drerait une inefficacité qui dégraderait le sort des moins favori-
sés, et deviendrait donc inopérante du point de vue de l’équité
elle-même ; la recherche de l’efficacité doit s’arrêter au point où
l’iniquité qu’elle engendre susciterait des réactions (grèves, insur-
rections etc.) qui compromettraient l’efficacité elle-même. Ainsi,
et quoiqu’elles soient de nature différente, efficacité et équité ont
partie liée (Sen [130]).

La recherche de l’efficacité n’implique pas l’équité : il en faut
donc pas s’étonner si le progrès économique ne s’accompagne
pas automatiquement d’une amélioration de l’équité. Il est ris-
qué de laisser l’économique déterminer le social et de lui faire
jouer le rôle dominant dans la définition de la politique : une po-
litique « économiste », aveugle aux exigences de l’équité, peut
faire exploser la cohésion sociale avec en retour des dommages
importants pour l’efficacité elle-même.

L’équité est un jugement porté sur des règles, non sur les
comportements. Pour juger un comportement on peut d’abord
le confronter avec la règle : il est licite ou non. Mais un jugement
qui se fonde uniquement sur la loi ne peut pas répondre à tous les
cas particuliers. Il faut dépasser le couple formé par l’efficacité
et l’équité pour considérer les comportements.

* *
Nous ne pouvons être en relation avec autrui que dans la me-

sure où nous partageons avec lui une communauté de langage et
de représentations ; mais comme la conversation entre deux êtres
identiques ne serait qu’un rabâchage, le dialogue n’a d’intérêt que
si nous sommes différents.



218 Au carrefour

Par ailleurs ce qui est essentiel dans l’individu, ce qu’il a de
plus intime, c’est son humanité : mais il la partage avec tous et
c’est même sous ce seul rapport – mais il est fondamental – que
l’on peut dire que tous les êtres humains sont égaux.

« L’homme à la recherche de son humanité » (Légaut [86]) :
quel programme que de chercher, au plus profond d’une personne
considérée à travers ses caractéristiques individuelles, l’universa-
lité d’un destin qu’elle partage avec tout être humain ! Husserl
invite ainsi à « prendre une conscience universelle de soi-même » ;
cette ambition est aussi celle de la sagesse orientale : on la ren-
contre chez les confucéens (« apprendre, c’est apprendre à faire
de soi un être humain » (Elisseeff [43]) qui estiment la compas-
sion (rén, prononcer jen) supérieure à l’équité.

* *
Ce qui caractérise le mieux l’être humain, c’est l’aptitude

à s’assimiler les langues, métiers, arts, savoir-faire et à s’adap-
ter aux contextes les plus divers. Mais un individu ne maîtri-
sera qu’une ou quelques langues, qu’un ou quelques métiers : la
plupart de ses aptitudes resteront stériles. Ce contraste entre le
caractère limité de toute réalisation individuelle et le caractère
illimité de nos potentialités provoque chez chacun un sentiment
d’échec, même chez ceux qui semblent avoir le mieux « réussi » :
c’est le mal métaphysique, maladie dont souffrent tous les êtres
humains et qui est inséparable de la nature humaine.

L’autre n’a pas plus que moi accompli la totalité de ses pos-
sibilités mais il a accompli des possibilités que j’ai laissées en
friche, et comme elles ne sont pas miennes je leur donne, par
un effet de perspective, plus de valeur qu’à mes propres réalisa-
tions. Ainsi deux personnes s’envieront mutuellement, chacune
estimant supérieures les réalisations de l’autre.

Pour soigner le mal métaphysique il faut prendre conscience
de sa banalité : le sentiment d’inachèvement ne m’est pas propre,
mais je le partage avec tous les êtres humains, même ceux qui me
semblent les plus « réussis ». Dès lors ce n’est plus de l’envie que
j’éprouverai devant les réalisations des autres, mais de la fierté
devant ce dont est capable l’espèce à laquelle nous appartenons.
Je ne peux certes pas en nourrir un orgueil individuel, mais je
peux en nourrir mon respect pour notre espèce et pour les indi-
vidus porteurs de ses potentialités.
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* *
La fraternité de destin qui nous unit aux autres êtres hu-

mains s’étend, sous des formes moins complètes mais tout aussi
respectueuses, à l’ensemble du vivant et même au monde miné-
ral et chimique d’où la vie est issue. La sagesse, remède au mal
métaphysique, libère de l’angoisse que suscite l’incomplétude et
conduit vers une relation fraternelle avec le monde lui-même.

Cette sagesse apporte aussi un point de vue nouveau sur l’in-
dividu. Si l’étroitesse de mes propres réalisations me faisait souf-
frir – souffrance dont je viens de me libérer – la diversité des réali-
sations que me présente l’ensemble des individus illustre les pos-
sibilités de mon espèce. L’individualité, qu’il avait fallu mettre
entre parenthèse pour dégager l’humanité, revient comme illus-
tration toujours particulière de la diversité des possibilités hu-
maines. C’est par l’observation des autres individus que je peux
explorer les choix qui me sont offerts et m’y préparer avant que
l’expérience ne m’enjoigne de choisir.

* *
La sagesse n’est cependant pas la réponse la plus répandue

au mal métaphysique. Beaucoup de personnes préféreront l’ab-
dication, le sommeil de la responsabilité, le conformisme du « sé-
rieux ». Le militaire « obéit aux ordres », le fonctionnaire « fait
carrière », l’ingénieur est un « bon professionnel », le juge « ap-
plique la loi », des militants idolâtrent leur parti, des croyants
idolâtrent leur église. Mais l’homme de devoir qu’est le pro-
fessionnel consciencieux finira par remplir son devoir envers le
diable lui-même et se mettre au service du prédateur 4.

La violence de celui-ci est une autre réponse au mal mé-
taphysique. En réaction aux souffrances que cause un profond
sentiment d’infériorité, le prédateur oppose à l’universalité de la
condition humaine l’affirmation exaspérée de son Moi. Nombreux
sont ceux qui ne feront pas la différence entre son activisme et
l’action, entre sa violence et l’énergie, et qui croiront voir de la
force là où il n’y a que la peur de vivre. Ni la psychologie, ni la
culture ne suffisent pour rendre compte du choix de la prédation :

4. « Der Mann der Pflicht wird schließlich auch noch dem Teufel gegenü-
ber seine Pflicht erfüllen müssen », Bonhoeffer [20], p. 13.



220 Au carrefour

condensant l’Être dans l’individu, ce choix est métaphysique.

* *
Rien ne garantit la société contemporaine contre le règne de la

prédation, ni contre une dérive totalitaire qui en serait la concré-
tisation institutionnelle. Nous avons le choix entre une civilisa-
tion s’épanouissant sur la base économique la plus féconde que
l’histoire ait connue, et une barbarie à laquelle invite la violence
endémique de l’économie contemporaine.

L’histoire nous apprend que lorsque des possibilités nouvelles
s’offrent à l’humanité, celle-ci les utilise d’abord de façon destruc-
trice : c’est ce qui fait la force irrésistible de la prédation.

Tout nouveau média (téléphone, Minitel, Internet) a d’abord
été utilisé pour la pornographie ; toute nouvelle ressource natu-
relle est d’abord la proie des prédateurs ; toute nouvelle tech-
nique sert d’abord à produire des armes. Alors que la théorie
économique postule la rationalité des agents, l’économie n’est
assurément en pratique ni rationnelle, ni raisonnable.

Les hommes de la Renaissance avaient découvert avec en-
thousiasme la puissance opératoire de la raison, le monde s’ou-
vrait à eux, au sens propre, avec les progrès de la navigation
maritime et la découverte de l’Amérique : les écrits d’Érasme
(1466-1536) sont d’un optimisme plein d’allant. Mais l’Europe,
incapable d’assumer les possibilités ainsi ouvertes et les boule-
versements sociaux qu’elles supposaient, s’est ensuite déchirée
avec les guerres de religion. Montaigne (1533-1592), soixante ans
après Érasme, n’était plus un optimiste.

Plus près de nous l’industrialisation offrait au début du xxe

siècle des possibilités économiques et sociales nouvelles : plutôt
que de les exploiter l’Europe, incapable d’assumer les change-
ments nécessaires, a tenté un suicide collectif avec les guerres
mondiales.

* *
Sommes-nous donc, nous aussi, incapables d’assumer les pos-

sibilités nouvelles, allons-nous vers une catastrophe (Dupuy [42])?
Devant nous s’ouvre un carrefour : nous pouvons choisir entre la
voie de la civilisation (V1) et celle de la prédation (V2). Mais
alors qu’il est difficile de construire une civilisation la prédation
a pour elle l’inertie de la tendance acquise.
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Si l’on se fie à l’expérience historique il est vraisemblable que
notre société s’engagera d’abord sur la voie de la prédation, de
la destruction, comme l’ont fait avant elle toutes les sociétés qui
se trouvaient confrontées à des possibilités nouvelles.

Fig. 11.1 – Possible, plausible, tâche de l’intelligence

Sans doute la prédation décevra à la longue, d’autres possi-
bilités seront finalement perçues. La voie de la civilisation sera
enfin empruntée après un épisode de gaspillage et de dévasta-
tion (figure 11.1). Nous ne pouvons que préparer la civilisation,
sans savoir quand elle surviendra, et assumer les dégâts qui se
produiront entre temps.

La tâche de l’intelligence, c’est de militer pour limiter la du-
rée de cette transition. Mais pour cela il faut d’abord que nous
ayons perçu la possibilité d’une civilisation et compris comment
la mettre en œuvre.
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Quatrième de couverture

La prédation, où l’une des deux parties peut imposer une
transaction à l’autre, était la relation économique typique de la
féodalité qui la compensait par la charité. L’échange équilibré, où
les deux parties ont le même pouvoir d’accepter ou refuser une
transaction, s’est imposé à partir du xviiie siècle avec l’indus-
trialisation. La prédation n’a pas disparu alors – l’économie in-
dustrielle a engendré l’impérialisme et la guerre – mais l’échange
équilibré fondait cette économie sur un principe pacifique.

La prédation revient en force dans l’économie contemporaine,
fondée sur le système technique informatisé qui s’est déployé à
partir de 1975 et où le risque et la violence, également extrêmes,
vont de pair. Cette économie s’est divisée en deux mondes fonc-
tionnant l’un sous le régime de l’échange équilibré, l’autre sous
celui de la prédation.

La charnière entre ces deux mondes, c’est le blanchiment.
Il permet aux prédateurs d’introduire le fruit de la prédation
dans le monde de l’échange équilibré pour s’y procurer richesse,
influence et honorabilité. Il permet aussi aux financiers, journa-
listes, politiques et magistrats que les prédateurs ont achetés de
jouir du fruit de la corruption.

Cependant la théorie économique, construite autour de l’éch-
ange équilibré dont elle fait l’apologie, peine à prendre en compte
la prédation et le blanchiment. Évaluer leur rôle dans l’économie
contemporaine, c’est une condition nécessaire pour agir en vue
de sa pleine efficacité.

Pour faire entrer la prédation et le blanchiment dans le champ
de la théorie économique, il faut et il suffit de les modéliser : cet
ouvrage décrit leurs mécanismes essentiels.

* *
Michel Volle (X-INSEE, docteur en histoire économique) a publié dans

e-conomie et De l’Informatique une analyse du « système technique contem-
porain » informatisé et automatisé et de ses conséquences sur la vie en
société. Il publie ses travaux sur www.volle.com..

L’image de la couverture est découpée dans une photographie de Steve
Jurvetson, Wikimedia Commons.


